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No es muy arriesgado afirmar, leyendo los cuentos y novelas del chile
no Roberto Bolaño (1953), que era el narrador hispanoamericano más 
importante de su generación, tanto por lo que ya había realizado como por 
la promesa que lo publicado representaba para el futuro inmediato de nues
tras letras. Esa promesa acaba de esfumarse: Bolaño murió en Barcelona a 
mediados de julio, mientras esperaba un transplante de hígado; su vida ter
minó a los 50 años de edad. 

Tenía las virtudes básicas del buen narrador: una visión personal que 
cautivaba de inmediato al lector, una febril intensidad para tejer enredos y 
peripecias, y una prosa que, siendo esencialmente funcional y directa, ocul
taba repliegues y niveles de sutil complejidad. Eso hacía que su mundo 
imaginario y su estilo fuesen reconocibles a pesar de los diversos asuntos, 
formas y ambientes que incorporó a su obra creadora. Bolaño vivió en 
México, Estados Unidos y España, como uno más entre los miles de chile
nos exiliados durante la dictadura de Pinochet. Quizá por eso su narrativa 
fue también un poco nómada, pues podía ocurrir en esos y otros lugares y 
con personajes cuyos respectivos acentos orales captaba con un fino oído. 

Por ejemplo, Los detectives salvajes (1998), que recibió el Premio 
Rómulo Gallegos, ocurre en México y es una vasta summa de su arte narra
tivo (se la ha calificado como «una Rayuela de fin de siglo») protagoniza
da por personajes ficticios o reales, como el escritor Carlos Monsiváis. La 
novela breve Monsieur Pain (1999) es completamente distinta: narra la his
toria de un hipnotizador profesional en el París de los años treinta, cuyo 
paciente peruano resulta ser nada menos que César Vallejo. Y Nocturno de 
Chile (2000) es una novela política sobre la era de Pinochet, pero escrita 
como una fantasmagoría, no como un relato documental o «de protesta» 
aunque sus personajes apenas si disimulan su carácter histórico. Y quien 
quiera apreciar sus cualidades de cuentista puede revisar Llamadas telefó
nicas (1997) y encontrará relatos como el notable «Sensini», que es una 
muestra de su humor paródico y autoburlón sobre su época de escritor des
conocido. 

A Bolaño le gustaba mezclar, astutamente, experiencias vividas con 
otras imaginarias que tienen un sesgo delirante, obsesivo o tragicómico. Se 
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advierte en él la huella de la novela detectivesca y otras formas de la lite
ratura popular, pero sometidas a una distorsión que puede darle un aire 
cínico, perverso o lírico. Era un escritor que podía ser entretenido sin dejar 
de tener una profundidad existencial. 

Es de lamentar que su temprana muerte le impidiese tener tiempo de 
corregir su mayor proyecto novelístico: un original de mil páginas que iba 
a titularse 2666 y cuyo tema era la serie de asesinatos de mujeres en Ciu
dad Juárez, México. Quizá nadie como Bolaño estaba dotado para escribir 
esa novela. Todo quedó interrumpido a medio camino, cuando aún cabía 
esperar mucho más de él. Nuestra literatura ha sufrido, sin duda, una pér
dida significativa. 
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