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Nada tiene de casual que dos obras antiesclavistas cubanas como la 
novela Francisco de Anselmo Suárez y Romero y la Autobiografía de Juan 
Francisco Manzano hayan sido escritas prácticamente a un mismo tiempo 
y terminadas para la misma fecha (1839). Como se sabe, Domingo del 
Monte las encargó a sus respectivos autores para incluirlas en un álbum 
literario con el que obsequiaría al Comisionado inglés en La Habana, 
Richard Madden, «para que éste se forme una idea exacta del estado de opi­
nión acerca de la trata y de los siervos entre los jóvenes que piensan en el 
país»1. 

Como se sabe también, Madden tradujo y publicó en Inglaterra, al año 
siguiente, la Autobiografía y varios poemas de Manzano2, no así la novela 
de Anselmo Suárez, que debió esperar 41 años para ser editada, y ello fuera 
de Cuba, en Nueva York, y cuando hacía ya dos años que su autor había 
fallecido. Mas lo que sí resulta una singular coincidencia es que ambos 
libros tienen por protagonistas a dos personajes que ofrecen rasgos muy 
similares, sobre todo psicológica y anímicamente, no obstante ser el uno 
-Francisco- producto de la ficción y el otro -Juan Francisco Manzano- un 
ente real, de carne y sangre; si bien es posible que la clave de esta «coinci­
dencia» sea, como lo es de la anterior «casualidad», la figura de Domingo 
del Monte. A riesgo de pisar un terreno netamente hipotético, intentaremos 
probarlo, «El más real y útil de los cubanos de su tiempo», como llamó 
Martí a Del Monte, era por naturaleza una personalidad aglutinadora y un 
nato mentor cultural Su don de gentes lo llevaba -y estamos, repito, 
moviéndonos en un plano especulativo-a conocer muy precisamente al 
grupo de escritores que lo rodeaba y sobre los cuales ejercía un magisterio 
indiscutido, en especial, y como es lógico, entre los más jóvenes. Manza­
no tiene acceso a Del Monte hacia 1834, cuando lee en ía célebre tertulia 

' José Zacarías González del Valle, La vida literaria en Cuba, La Habana, 1938. 
2 Citado por José Ferrer de Contó en Los negros, tales como son, como se supone que son 

y como deben ser, Nueva York, 1864. 
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de este último su soneto «Mis treinta años», y Anselmo Suárez es introdu­
cido en su círculo por Zacarías González del Valle en 1837. Manzano tiene 
por entonces unos 37 años y Suárez y Romero es un jovencito de 17. A ins­
tancias de Del Monte se promueve una suscripción entre los concurrentes a 
su cenáculo para conseguir la libertad de Manzano. Lógicamente el agrade­
cimiento del siervo de la marquesa de Prado Ameno es total, y lo va a pro­
bar en el fatídico proceso de la Escalera3. Además, Manzano es el «negro 
bueno», humilde, pacífico, que ha soportado su dura esclavitud con muy 
pocos y tibios asomos de protesta. Por su lado, Anselmo Suárez desciende 
de una familia de hacendados, pero ya arruinada, y es un adolescente de 
características emocionales muy parecidas a las del poeta negro. Quizás, en 
esencia, únicamente los diferencia el color de su piel y la distinta posición 
social que ocupan. Pero espiritualmente hay una gran identidad entre ellos. 

La «pesadilla de la esclavitud», como con tanto tino definiera Cirilo 
Villaverde las consecuencias del régimen esclavista en Cuba, pesa sobre la 
totalidad de su sociedad. No hay aspecto de la vida en que no incida, donde 
no esté presente. Frente a este dilema, la burguesía criolla se escinde en dos 
vertientes: una, mayoritaria, compuesta por la aristocracia del azúcar, que 
quiere mantener a toda costa la trata de negros y la esclavitud. La otra, en 
minoría, es partidaria, en primer lugar, del cese del tráfico negrero, y a 
largo plazo, con cautela, de la abolición del esclavismo. A esta segunda fac­
ción ~no hay que decirlo- pertenecen Del Monte y las personas que lo 
entornan. Su pensamiento está regido por factores económicos y políticos, 
pero tal vez principalmente éticos. Son, pese a cualquier limitante, el sec­
tor más avanzado, más progresista de ía sociedad blanca cubana. En el 
campo económico comprenden que a la larga, y debido a la introducción de 
una maquinaria cada día más moderna en la industria azucarera, el reem­
plazo de la mano de obra esclava por el trabajador asalariado será más pro­
vechoso y de menor peligro. Sin titubeos pueden hacer suya esta formula­
ción del Primer Ministro inglés, Lord Palmerston: «Puede afirmarse, sin 
temor a ser contradicho, que el trabajo libre cuesta menos que el esclavo, y 
es innegable que jornaleros pagados son para las clases ricas vecinos 
menos peligrosos que esclavos maltratados y vengativos»4. En lo político 
tienen conciencia de que el mayor obstáculo que se opone a la indepen­
dencia de Cuba -en un momento en que todas las naciones continentales de 

3 Mario Cabrera Saqui, «Vida, pasión y gloria de Anselmo Suárez y Romero» (Prólogo a 
Francisco, La Habana, 1947. Hay edición de 1974) y José Antonio Portuondo, Bosquejo histó­
rico de las letras cubanas, La Habana, 1960. 

4 Carta a Domingo del Monte, marzo 15 de 1839, Centón Epistolario, tomo IV, La Habana, 
1930. 
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América ya la han alcanzado- es la esclavitud. Cualquier intento de sepa­
ración de la metrópoli española acarrearía indefectiblemente la emancipa­
ción de la servidumbre, ya que sin la masa negra del país es imposible 
enfrentarse al poder de España. Una gradual liberación de los esclavos 
-previo el cese de la trata para contener la explosión demográfica negra en 
la Isla, acompañado de medidas propiciatorias para la inmigración blanca-
permitiría en cambio ir demandando una autonomía cada vez mayor para 
Cuba y a la postre, quién sabe, su emancipación de la Península; pues sin 
el peligro de una rebelión de esclavos semejante a la de Haití -pánico bajo 
el que han vivido los hacendados criollos desde finales del siglo XVIII- la 
estabilidad del país quizás lo haría posible. Por último, son humanistas y 
les duelen las vejaciones, abusos y crueldades que se cometen contra la raza 
negra. La estancia de Richard Madden en La Habana y el interés de Ingla­
terra por detener el comercio de africanos hacia América se presenta como 
coyuntura favorable para sus propósitos. De ahí que Del Monte le propor­
cione cuantos informes acerca de la esclavitud en Cuba le solicita; de ahí 
la confección del álbum literario que pone en sus manos al dejar Madden 
el país. Es preciso que Gran Bretaña y las naciones cultas de Europa conoz­
can el sentir de los cubanos avanzados respecto a la servidumbre, y la lite­
ratura, por el efecto que puede causar en un amplio público ilustrado, es de 
los vehículos más idóneos. De otra parte, la elección que hace Del Monte 
de los dos escritores cuyos trabajos han de ser lo medular del álbum, no 
puede ser más acertada. Primero, porque uno es blanco y el otro negro, con 
lo cual el testimonio de las dos razas está dado; segundo, ninguno de ellos 
-ni siquiera el negro- irá más allá de lo que es criterio del grupo, ninguno 
se excederá. Negro Manzano y blanco Anselmo Suárez, sus manifestacio­
nes serán muy parecidas. 

La primera «coincidencia», esto es, la producción de dos libros ideoló­
gicamente muy semejantes, se despeja. La sombra de don Domingo del 
Monte hace luz sobre ellos. 

Hay un segundo acercamiento entre los dos libros, menos fundamental, 
pero que tampoco deja de llamar la atención. Ya hemos dicho que del Fran­
cisco novelesco al autobiografiado Juan Francisco, anímicamente el trecho 
que media entre ellos no es muy largo, y esto se debe a la estrecha identi­
dad caracterológica entre Suárez y Manzano. Además, hay detalles en las 
vidas de los dos personajes -considerando literariamente al segundo como 
tal- que muestran una curiosa paridad. Por ejemplo, Francisco es sacado 
del barracón a los diez años de edad y trasladado a la residencia de la seño­
ra Mendizábal para incorporarlo a su servicio doméstico; como sirviente 
-calesero- recibe un trato más humano que los esclavos del ingenio azu­
carero: viste decorosamente, come de las sobras de la mesa de su ama, no 
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