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El 10 de agosto se anuncia que la ola de calor se ha cobrado sus prime
ras víctimas: unos cincuenta muertos en la capital y en sus alrededores. Dos 
días después, los muertos son ya unos cien más o menos dispersos por todo 
el territorio. Hace ciertamente mucho calor y la prensa dedica sus portadas 
a la sequía y a los problemas de los criadores de cerdos y pollos, incluso 
ese 14 de agosto en que la Dirección General de la Salud hace pública la 
alarmante y escandalosa cifra de tres mil muertos. Pero la cosa no para allí. 
El 17 el ministro del ramo considera «plausible» la hipótesis de cinco mil 
decesos. Para su desgracia, el 20 el Sindicato Nacional de Pompas Fúne
bres lo desdice y señala que ha habido cuando menos trece mil muertes 
suplementarias desde el comienzo del mes. En fin, last but not least, el dia
rio La Tribuna de la Economía del viernes 22, citando fuentes de los servi
cios de inteligencia, lleva el número de víctimas hasta quince mil. Mientras 
tanto, varios miembros del gobierno, desde sus lugares de veraneo, se que
jan de las especulaciones de los medios de comunicación y fustigan la esca
sa seriedad con que se está manejando tan grave asunto. 

Un mes más tarde, las conclusiones de las pesquisas llevadas a cabo por 
el Instituto Nacional de la Salud y la Investigación Médica (INSERM) esta
blecen con escaso margen de error que el número de muertes acaecidas 
durante la ola de calor del mes de agosto fue de catorce mil ochocientas 
dos. La deshidratación, la hipertermia y los problemas respiratorios y car
diovasculares se señalan en el documento como las causas más frecuentes 
de una hecatombe que afectó esencialmente a las gentes de la tercera edad, 
pues más del 70% de las víctimas tenía más de 75 años y, en su inmensa 
mayoría, no contaba con grandes recursos. Aunque ya pareciera que sobran 
motivos de indignación, es necesario añadir una cifra más que viene a 
completar este cuadro dantesco: casi cinco mil ancianos -una tercera parte 
de los que perecieron- murieron solos en sus domicilios y, en buen núme
ro de casos, hubo que llamar a los bomberos para que abrieran las puertas 
y recogieran los cadáveres. Muchos televidentes recordaremos durante 
años esas imágenes de la Cadena 2 en las que se ve a un joven bombero 
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entrando por una ventana en un diminuto apartamento donde yace, en un 
sillón, el cuerpo de una anciana deshidratada delante de un televisor que 
sigue obstinadamente encendido. 

No quiero acentuar el patetismo de algo que ya es de suyo bastante paté
tico, ni me interesa tampoco suscitar en el lector sentimientos de horror o 
conmiseración, como aquellos que, según Aristóteles, presidían la catarsis 
entre los griegos. Mi relato y mis cifras sólo aspiran a dar una cierta idea 
del desastre que se ha vivido en Francia durante este último verano, una 
auténtica tragedia cuyas consecuencias políticas, sociales y morales, a mi 
modo de ver, no han sido aún lo suficientemente sopesadas. Y es que, por 
de pronto, la discusión se ha centrado básicamente en la serie de errores 
técnicos e institucionales que impidieron que se evaluaran con rapidez las 
dimensiones de la catástrofe y se tomaran a tiempo las medidas necesarias 
para atajarla. Al parecer, el cuerpo de bomberos, que depende del Ministe
rio del Interior, no transmitió las informaciones correspondientes al Minis
terio de Sanidad. Por su parte, las clínicas privadas y los médicos particu
lares callaron cuando debían haber advertido del aumento de la mortalidad 
a las autoridades competentes. Y no hablemos de los medios de comunica
ción: en plena canícula de agosto, muy pocos -poquísimos- dieron cuenta 
de lo que realmente estaba pasando en el país. Fueron los médicos de los 
servicios de urgencias los que acabaron dando la voz de alarma, hartos ya 
de ver morir a tanta gente en la más completa indiferencia. 

Esta faceta técnico-institucional de la crisis ha suscitado, a su vez, una 
serie de preguntas políticas que ponen en tela de juicio la acción -o inac
ción- del gobierno: ¿por qué no funcionaron los dispositivos de alerta sani
taria? ¿Dónde estaban los responsables administrativos de ese sistema de 
seguridad nacional? ¿Por qué faltó personal cualificado en los hospitales y 
pensionados? ¿Por qué faltaron tantas ambulancias y camas? ¿Quién redu
jo el tiempo de trabajo en los hospitales y la contratación de médicos y 
enfermeras? ¿Cuál es el modelo de sanidad pública que se quiere imponer 
a través de la distribución de los presupuestos del Ministerio? ¿Por qué un 
país como Francia, a diferencia de otros países europeos, no está prepara
do para hacer frente a una ola de calor cuando resulta cada vez más evi
dente que asistimos a un recalentamiento global del planeta y que los vera
nos se vuelven más y más calurosos? 

Para un vasto sector de la opinión pública francesa, no hace falta ir más 
lejos: los verdaderos responsables -culpables- del drama de agosto son el 
gobierno y el aparato del Estado. La imprevisión, lentitud e ineficacia de 
que hicieron gala, provocaron una desgracia que nunca hubiera debido ocu
rrir y cuyas causas no sólo hay que buscarlas en el cambio climático sino 
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también -y sobre todo- en las fallas y carencias del sistema sanitario fran
cés. Y es que en la Francia republicana -el mejor de los mundos posibles-
nada de esto tendría que haber pasado. Tal es la sentencia con la que 
muchos han querido poner fin a la discusión, haciendo caso omiso de unas 
palabras del propio Presidente de la República quien, al comentar los resul
tados de las primeras investigaciones, declaraba que el fracaso del Estado 
ante la crisis debía servir para que la sociedad toda reflexionara sobre su 
manera de entender y practicar los valores de la solidaridad. 

Este es sin lugar a duda el punto de partida de otro u otros debates que 
tardan en abrirse y que ponen en tela de juicio no ya el funcionamiento de 
las instituciones o la política del gobierno sino la actitud misma de los ciu
dadanos. La canícula ha hecho efectivamente visibles las insuficiencias 
sanitarias del país, pero también ha desvelado los estragos que el indivi
dualismo ha ido produciendo en el tejido social, la situación de abandono 
en que se encuentran hoy muchos ancianos y la delegación colectiva de los 
deberes éticos y humanitarios en manos del Estado. Cada uno de estos tres 
factores participa por igual de la enfermedad del sentir comunitario que 
tuvo una influencia determinante en la agravación de la tragedia. Y es que 
si fueron tantos los ancianos que murieron solos, la causa no es únicamen
te el calor ni la incapacidad de las autoridades sino el creciente aislamien
to al que los condena una sociedad donde el egoísmo se confunde a diario 
con el sacrosanto respeto a la intimidad y éste acaba justificando, a su vez, 
la total indiferencia. La situación es, en verdad, triste y penosa. Nadie igno
ra que, en París, por ejemplo, el porcentaje de personas que viven solas es 
uno de los más elevados del mundo y que, entre estos solitarios, pocos 
conocen a sus vecinos y muchos incluso evitan saludarlos, pues de ese 
modo -me lo han explicado- preservan la exclusividad de su espacio pri
vado y no se ven obligados a tratar con personas ajenas. Tenía razón el 
cómico Coluche cuando decía o, mejor, gritaba hace algunos años: «¡Aquí 
parece que cada día hay más individuos y menos seres humanos!» 

El relajamiento, cuando no la desaparición, de los vínculos familiares 
forma parte de este degradado paisaje afectivo que funcionó como un 
amplificador de la catástrofe. Tres semanas después, todavía quedaban 
cientos de cuerpos sin reclamar en las morgues o en los camiones frigorífi
cos que hicieron las veces de morgues improvisadas y ambulantes. Algún 
genealogista declaró consternado que, aunque se identificara a los parien
tes, había familias que simplemente se negaban a recoger los cuerpos de las 
víctimas y a correr con los costes de las exequias. ¿Cuántos acabaron en 
fosas comunes? No lo sabemos. Lo que sí se sabe es que, detrás de seme
jante comportamiento, no sólo hay motivos económicos o personales sino, 
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además, un horror muy extendido a la vejez y a la muerte que ha roto la 
cadena de solidaridad entre las generaciones. En Francia, como en muchos 
países de Europa, el culto al ideal juvenil tiene esta otra cara monstruosa; 
un repudio hacia los ancianos que se manifiesta de mil formas en la vida 
cotidiana, como hacerles culpables del déficit de la Seguridad Social o de 
los problemas de circulación en las ciudades. No faltó así quien, en medio 
de la crisis, afirmó que ei calor sólo venía a completar al fin y al cabo la 
obra del tiempo. Otro dato elocuente nos lo da el mercado laboral: en un 
país con casi 10% de parados, uno de los raros rubros en los que sobran 
empleos es el de asistencia a domicilio de discapacitados y personas de la 
tercera edad. 

Mi libertad acaba allí donde empieza la libertad del otro, pero ¿dónde 
empieza mi deber de solidaridad? ¿Puede el ciudadano delegar sus obliga
ciones morales en el Estado y debe éste asumirlas como parte de sus fun
ciones tanto en un plano nacional como internacional? ¿Quién es más res
ponsable de los más débiles? ¿Las instituciones, los gobiernos, las 
asociaciones o cada uno de nosotros? ¿Cómo se reparten las responsabili
dades y quién debe hacer qué no sólo en situaciones de urgencia sino en la 
vida de cada día? Los terribles eventos de agosto pasado han dejado en 
Francia esta estela de interrogantes que aún buscan una respuesta, pero que 
piden sobre todo un cambio radical en las mentalidades, única garantía de 
un auténtico cambio social. De él dependerá que no se repitan las lamenta
bles escenas que se vivieron este verano o que se produzcan otras aún más 
aterradoras. Catorce mil ochocientos dos muertos y un sentimiento de ver
güenza colectiva: quizá sea éste el doloroso precio que la República Fran
cesa tenga que pagar hoy para volver a darle sentido en su divisa, junto a la 
libertad y a la igualdad, al olvidado valor de la fraternidad. 
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