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Sultana Wahnón se emplea así 
en una lectura literal de El proceso 
que le sirve de vía para acceder al 
estudio de las claves de la produc
ción kafkiana. En este devenir, dos 
son los elementos que reciben una 
atención especial, a saber: la reno
vación del género trágico llevada a 
cabo por el escritor y la impronta 
del mundo judío en los personajes y 
argumentos de sus obras. La espe
cial predilección que Kafka mostró 
en abocar a sus personajes al fatal 
capricho de un destino perverso es 
sometida aquí a examen bajo el 
esquema de los estudios aristotéli
cos y sobre todo de las teorías 
nietzscheanas que anunciaban el 
renacimiento de la tragedia en la 
cultura alemana. Kafka bebió de ese 
pesimismo trágico inyectado de 
sabiduría y alegría a partes iguales 
que ponía el contrapunto a la inge
nua felicidad moderna, edificada 
sobre el frágil pilar del progreso 
científico e intelectual. Según sus 
propias palabras, «lo que necesita
mos son libros que hagan en noso
tros el efecto de una desgracia (...) 
un libro tiene que ser el hacha para 
el mar helado que llevamos den
tro». En estas afirmaciones, que 
ponen el acento en la impresión que 
la obra debía producir en los lecto
res, Kafka se hacía eco de la catar
sis aristotélica, con la diferencia de 
que ahora no habría residuos reli
giosos ni morales, sino una firme 
comunión con el vitalismo de 
Nietzsche en torno a la reivindica

ción del sufrimiento como parte 
esencial de la naturaleza del hombre 
y del mundo. No se trataba sino de 
dejar al descubierto el carácter con
tradictorio de la existencia y de 
aceptarlo con alegría, como las dos 
caras de una misma moneda, tal 
como lo hizo explícito el autor al 
escribir que la calidad de sus escri
tos residía en «esta capacidad de 
morir contento» que caracterizó su 
literatura. 

A lo largo de este ejercicio crea
tivo, a medias entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco, Kafka hizo confluir los 
mitos de la antigüedad tanto griega 
como hebrea con la reflexión políti
ca, las inquietudes personales y su 
humanidad judía. La clarividencia 
que tan justamente le ha sido atri
buida a su obra no responde al azar, 
sino a un conocimiento activo de la 
realidad de la Europa de principios 
de siglo. Ciertamente, el checo se 
sirvió de la ficción para verter parte 
de sus angustias en relación con el 
antisemitismo del momento y el 
peligro de los totalitarismos, de ahí 
que se haya dado en ver El proceso 
-y, en realidad, toda la extensión de 
su creación literaria- como una tra
gedia política, una teatralización del 
absurdo vivido por el pueblo judío 
ejercida con sagacidad sorna e iro
nía. Estos aspectos son los que ocu
pan la segunda parte del trabajo, en 
el que Wahnón ilustra detallada
mente sobre las circunstancias polí
ticas, sociales y personales del autor 
para subrayar su activismo intelec-
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tual y capacidad de observación, 
elementos, sin duda, que conforman 
la imagen de un Kafka inteligente, 
reflexivo, sarcástico y profunda
mente instruido en las reglas del 
género. 

En definitiva, Sultana Wahnón 
ha conseguido el más difícil todavía 
de ofrecer una sólida e imprescindi

ble interpretación de El proceso que 
acompaña la soledad del inocente 
Joseph K., a través de una escritura 
que evoca el utile dulcí horaciano y 
abre la puerta al conocimiento plu
ral -histórico y literario- de la 
siempre vigente escritura kafkiana. 

Concha González-Badía Fraga 

Teatro Raventós. San José de costa Rica. Foto Junta Nacional de Turismo. 
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América en los libros 

El estado en crisis, Carlos Malamud, 
Editorial Síntesis, Madrid, 2003, 251 pp. 

El cuarto volumen de la Histo
ria contemporánea de América 
Latina que dirige el profesor Car
los Malamud se abre a las incerti-
dumbres del periodo 1920-1950. 
El propio ensayista fija el carácter 
desafiante de dicho tramo por 
medio de dos corrientes contradic
torias que hemos de tener en cuen
ta de antemano: la resistencia a 
los avances totalitarios de raigam
bre europea y el creciente apoyo 
social brindado a las opciones de 
autarquía populista. De esa ten
sión nace la trama aquí expuesta, y 
el relato resultante, como es obvio, 
ofrece ambivalencias y paradojas, 
pero el autor se vale de ellas con 
habilidad, e incluso llega a introdu
cir alguna referencia literaria para 
contradecir mitos aireados por los 
medios masivos. 

De ello no hay duda: Malamud 
advierte la naturaleza porosa y pro
liferante del discurso histórico. Por 
ello, trata de depurar las fuentes 
más fiables, insistiendo en aquellas 
que desglosan lecciones válidas 
para el presente. Con este fin, dise
ña a partir del primer capítulo un 
escenario económico agrietado por 
los defectos de la Gran Depresión. 
Un impacto, por cierto, mudable en 

cada país de Iberoamérica, y por 
consiguiente, útil para calibrar los 

. anticuerpos puestos en marcha fren
te a semejante perjuicio. Las viñetas 
son conocidas: intervencionismo 
del vecino del Norte, mercados 
estremecidos y faltos de crédito, 
esperanzas de crecimiento econó
mico en una lista de apuestas que 
tuvo más de un perdedor. Precisa
mente con este diagnóstico analiza 
el autor lo que supuso la salida de la 
crisis y el comienzo de aquella 
industrialización que, para compen
sar, se quiso sustitutiva de bienes 
importados. Un proceso que Mala
mud ubica durante la Gran Guerra 
para prolongarlo con un mayor 
ímpetu en los años de la segunda 
contienda mundial. 

En lo político, estos tiempos 
no fueron propicios. De hecho, el 
tramo se despliega con dolor, pues 
el vaivén pendular que conllevó el 
cambio de siglo se tradujo más tarde 
en turbulencias, puntos de ruptura, 
saltos en el abismo y totalitarismos 
coetáneos. 

Comprensiblemente, a medida 
que se fue imponiendo ese último 
modelo -el dictatorial, tan múltiple 
de incertidumbres- hubo una com
pulsiva repetición de dramas. Pero 
nótese que hablamos de dramas 
cuyos protagonistas fueron dos nue
vos actores que el autor describe 
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mientras ellos exigen su cuota de 
poder: los sectores medios y la clase 
obrera. En todo caso, cae oportuna 
esta escenografía. Elocuentes y este
lares, el totalitarismo y el nacionalis
mo sirven de puntuación al recorrido 
subsiguiente. Al cabo, ambos recu
peraron el contacto con lo primario 
amparándose, a pie firme, en relatos 
tribales y en la purga de ideas dis-
gregadoras. Además, en el caso de 
los nacionalistas, su fórmula de 
acceso a la realidad subió de grado 
durante la Revolución Mexicana y 
fue impregnando la conciencia inte
lectual del continente, mediada, eso 
sí, por los hábiles discursos de Rodó, 
Mariátegui y Haya de la Torre. Con
tra lo heredado de la Colonia, se obe
decía así al deseo de organizar una 
nueva totalidad donde la soberanía 
original era objeto de encomio. Por 
lo demás, a la sombra de este ideario 
resulta aún más paradójico el pobre 
aliento de la Organización de Esta
dos Americanos (OEA). Con razón 
habla el ensayista de los escasos 
logros del entramado panamericano, 
para el cual hubo poco margen den
tro del arte de lo posible. Mayor 
intensidad tiene en este dominio la 
Guerra Fria. No en vano, el manejo 
de ideas antinorteamericanas o 
antiimperialistas empezó a cobrar 
vigor en ese plano de las relaciones 
internacionales que aún prospera en 
el imaginario local, y que, por otro 
lado, verifica el complejo protocolo 
de una identidad asediada. 

Alfonsina Storni. Mi casa es el mar, 
Tañía Pleitez Vela, Espasa Calpe, 
Madrid, 2003, 297 pp. 

En la biografía de Alfonsina 
Storni que formula Tania Pleitez 
figura un propósito que hubiera sido 
grato para Sainte-Beuve, pues acá 
la inquisición de los detalles perso
nales sirve para juzgar toda una tra
yectoria lírica. Pero si bien Pleitez 
distingue en su historia los matices 
que impone la crítica científica, lo 
cierto es que su forma de dar corpo
reidad a los versos por medio del 
retrato de Storni conlleva, muy 
seguramente, el logro más sugestivo 
de este libro. Recreador hasta apro
ximarse a las lindes de una novela, 
pero trazado con pulcritud, ameno y 
dentro de una impecable dirección 
documental. De esa forma, dosifi
cando registros fiables y licencias 
digresivas a lo largo de los sucesi
vos pasajes, la autora enriquece el 
mismo argumento con paulatina 
tendencia al gran plano. A saber: el 
desarrollo poético de Alfonsina no 
sólo integra la búsqueda de un esti
lo individual y una voz personal; 
también atañe a la progresiva madu
rez del personaje en el campo de las 
realizaciones prácticas, incluso 
cuando, a su pesar, rompe la fe en el 
porvenir. Así, partiendo de esta lec
tura, verso y anécdota se entrecru
zan. Cuando la poeta dialoga con el 
misterio, intuimos una respiración 
prolongada, a veces fruto del can
sancio, y otras, simplemente medi-
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