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De todas las dimensiones de la vida, la dimensión moral es la más 
inevitable. La acción humana tiene una característica que la distingue 
de cualquier reflexión meramente teórica: la acción es simplista por na
turaleza. Ante un problema teórico cualquiera -¿Existe Dios? ¿Es eterno 
el universo?- siempre caben interminables discusiones, innumerables 
matices y sutiles distinciones; no es indispensable adoptar una respues
ta definitiva y se puede postergar indefinidamente la solución al pro
blema. Cuando se trata de actuar, por el contrario, los matices quedan 
excluidos: se trata de hacer algo o de no hacerlo, de tomar tal decisión 
o la contraria. No caben posturas intermedias -aun éstas resultan exclu-
yentes una vez que las hemos adoptado-. La acción, por su misma na
turaleza, obliga a optar y a negar en la práctica las otras opciones. Y 
por ello la moral resulta más categórica que cualquier otra dimensión 
de la vida humana: podemos escabullimos en muchos temas, evitar la 
toma de posiciones por la ambigüedad o el disimulo, pero cuando llega 
el momento de actuar nos ponemos inevitablemente de manifiesto. En 
este sentido, la moral es implacable, no tolera la indefinición y las 
componendas. Entre las infinitas posibilidades de acción debemos ele
gir una y sólo una, y al elegirla estamos proclamando un criterio moral, 
lo sepamos o no. Ya que esa elección no nos compromete sólo a noso
tros mismos sino también a los demás: cualquier decisión moral reper
cute inevitablemente en nuestras relaciones y cualquier opción, aun la 
más trivial e intrascendente, desencadena una serie de consecuencias 
cuyo límite no resulta fácil de determinar de antemano. Al elegir, no 
elegimos sólo por nosotros mismos y por eso es imposible hablar de 
una moral estrictamente individual'. 

La tesis que pretendo defender en este artículo es la siguiente. Si el 
criterio ético que aplicamos en nuestra elección abandona la racionali
dad, otros criterios éticos no racionales vendrán a sustituirlo. Y poco, 
bueno puede esperarse de criterios que desprecien nuestra modesta 
pero insustituible racionalidad humana. Lo cual no implica desvalori
zar el papel de los sentimientos y emociones, de los que sólo cabe des-

' VerJ.P. Sartre, El existencialismo es un humanismo. 
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confiar cuando abandonan sus vínculos con la razón y pretenden con
vertirse por sí mismos en criterios universales. 

El papel de la razón 

En una de sus habituales desmesuras, Kant menosprecia el valor 
moral de las acciones que realizan «muchas almas tan llenas de conmi
seración que encuentran un placer íntimo en distribuir la alegría en tor
no de sí, sin que a ello les impulse ningún movimiento de vanidad o de 
provecho propio». Prefiere más bien la seca moralidad de un filántropo 
«envuelto en la nube de un propio dolor que apaga en él toda suerte de 
conmiseración por la suerte del prójimo» y que por lo tanto «realiza la 
acción benéfica sin inclinación alguna, sólo por deber». Su paradigma 
de moralidad lo representa un hombre «a quien la naturaleza haya 
puesto en su corazón poca simpatía; un hombre que, siendo por lo de
más, honrado, fuese de temperamento frío e indiferente a los dolores 
ajenos...» Ese hombre sería, según él, capaz de dar a sus acciones un 
valor moral mucho más alto que el de las acciones de un filántropo de 
temperamento tierno y compasivo, ya que no se podría sospechar que 
el móvil de sus buenas acciones estuviera contaminado por cualquier 
tipo de sentimiento, resplandeciendo así su motivación estrictamente 
racional2. 

Si todos gozamos del derecho de decir un cierto número de tonterías 
a lo largo de la vida, no puede negarse ese derecho a un genio como 
Kant. Pero lo que nos interesa aquí del texto no consiste tanto en lo que 
afirma sino en las razones que le mueven a tales excesos. Kant tenía 
presente, sin duda, el emotivismo moral de Hume, y este alegato contra 
la afectividad está seguramente dirigido a su colega inglés. Este había 
llegado a la conclusión de que la moralidad es totalmente ajena al uso 
de la razón. Por una parte, la moral no puede fundamentarse en ningún 
tipo de experiencias empíricas, que sólo revelan lo que las cosas son y 
nunca lo que deben ser, afirmación que Kant compartiría sin matices. 
Y por otra, no puede existir ningún tipo de tránsito racional entre el ser 
y el deber ser, en la medida en que pertenecen a ámbitos inconmensu
rables entre sí. En sus palabras: «Pero, aunque la razón plenamente 
asistida y mejorada sea bastante para instruimos sobre las tendencias 
útiles o perniciosas de las cualidades y acciones, no es, por sí sola, su-

2 Fundamentación de la metafísica de las costumbres, cap. I. 
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ficiente para producir ninguna censura o aprobación moral Hace 
falta que se despliegue un sentimiento, para dar preferencia a las ten
dencias útiles sobre las perniciosas. Este sentimiento no puede ser sino 
un sentimiento por la felicidad del género humano, y un resentimiento 
por su miseria, puesto que estos son los diferentes fines que la virtud y 
el vicio tienden a promover. Por tanto, la razón nos instruye sobre las 
varias tendencias de las acciones y la humanidad distingue a favor de 
las que son útiles y beneficiosa»3. 

La moral no consiste, para Hume, ni en una «cuestión de hecho» 
-matter of fact-, ni en una «relación de ideas» -relation of ideas-. 
Tanto los hechos puros que se manifiestan empíricamente como las re
laciones mentales que establecemos entre ellos son incapaces, por sí 
solos, de calificar axiológicamente las acciones. El deber no se conoce, 
se siente. 

No se puede negar que este emotivismo moral tiene cierto funda
mento, pese a la descalificación de Kant. El lenguaje vulgar, del cual -
Wittgenstein dixit- la filosofía no debería apartarse demasiado, califica 
a los individuos virtuosos como hombres de buenos sentimientos. La 
experiencia cotidiana no suscribiría la opción kantiana por el moralista 
seco antes que por el filántropo compasivo. Sin embargo, desde el pun
to de vista de la ética, cuya misión no consiste en suplantar la experien
cia moral del hombre normal sino en investigar sus supuestos, las 
teorías emotivas e intuicionistas presentan una seria debilidad: en últi
mo término, sólo valen para el sujeto que es capaz de sentir esas emo
ciones o percibir esas intuiciones. 

Los sentimientos son indiscutibles: podremos determinar sus causas 
y consecuencias, cuestionar sus motivos y evaluar sus resultados, acep
tarlos o rechazarlos, enorgullecemos de ellos o avergonzamos, pero no 
podemos poner en duda su existencia. Quien está triste, alegre, depri
mido o eufórico simplemente lo está: pertenece a ia esencia de los sen
timientos habitar en la más estricta subjetividad. Pueden, por supuesto, 
ser compartidos, pero aun entonces no se llega a ellos sino a través de 
la confianza en el otro, quien puede engañamos fingiendo sentimientos 
que no tiene sin que tengamos posibilidad alguna de demostrar su re
alidad o su falsedad. Sólo por medios indirectos tenemos alguna posi
bilidad de modificarlos, como bien lo saben las diversas escuelas 
psicológicas que lo han intentado. 

•! Hume, Investigación sobre los principios de la moral. Ap. 1: «Sobre el sentimiento moral». 
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La razón, en cambio, es «la facultad de lo universal». La señal que 
distingue una afirmación racional de otra que no lo es consiste en la 
posibilidad que tiene la primera de ser discutida: cuando razonamos no es
tamos expresando un estado interno de nuestra subjetividad sino aventu
rándonos en un terreno que es común con nuestro interlocutor y sobre el 
cual tiene él los mismos derechos que nosotros. Lo que afirmamos o nega
mos no coincide necesariamente con nuestros intereses, expectativas o sen
timientos e incluso la razón puede tener la osadía de llegar a conclusiones 
que se oponen frontalmente a nuestros gustos y deseos y que coinciden a 
veces en mala hora con los intereses de nuestros adversarios. Tengamos o 
no razón, una afirmación que se pretende racional tiene la presunción de 
valer para todo individuo que comparta con nosotros el uso de la razón 
y por el mero hecho de pronunciarla nos ponemos a su mismo nivel. 
Quien usa la razón debe aceptar deportivamente de antemano la posibi
lidad de que su interlocutor la use mejor que él y someterse al veredic
to de una instancia que está más allá de ambos. 

En este salto a la objetividad consiste probablemente la diferencia 
específica de la condición humana con respecto a las demás especies 
animales y la condición de posibilidad del lenguaje articulado. La om-
nipresencia del verbo ser, explícito o implícito en cada una de nuestras 
afirmaciones, aun las más triviales, alude a esa instancia a la cual los 
hablantes deben acudir pero no pueden manipular a su antojo. La frase 
más intrascendente, dubitativa o condicional participa así de un cierto 
carácter absoluto, en el sentido etimológico de la palabra. Como dice 
Umberto Eco, «el ser proporciona el soporte a cualquier discurso, ex
cepto el que mantenemos sobre el ser mismo (discurso que no dice 
nada que ya no supiéramos en el momento mismo en que empezába
mos a hablar)»4. 

Dice el Demonio a Fausto: «Desprecia la ciencia y la razón, la ma
yor fuerza en que descansa el hombre... y te tendré por entero a merced 
de mí»5. La modesta objetividad de la razón no garantiza, por supuesto, 
la veracidad de sus conclusiones, pero al menos establece una instancia 
interpersonal a la que los interlocutores pueden acudir, un tribunal de 
mediación entre subjetividades. El mero sentimiento, por el contrario, 
convierte en absolutos los deseos subjetivos, poniéndolos así a salvo de 
cualquier posibilidad de crítica. Véanse, por ejemplo, los efectos de la legi-

4 U. Eco, Kanty e! ornitorrinco, Lumen, Barcelona, 1997, p. 34. 
5 Goethe, Fausto, cuadro III. 
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