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El ajolote (Ambystoma mexicanum triginum) es un batracio que ha
bita desde hace siglos en las lagunas del centro de México y que ac
tualmente aún se puede encontrar en abundancia en el lago de 
Xochimilco. Los pueblos prehispánicos asentados en las riberas de este 
lago lo llamaron axólotl, que en náhuatl significa «el transformista del 
agua». En su Historia general de las cosas de la Nueva España, Fray 
Bernardino de Sahagún refiere que el ajolote era muy apreciado por los 
antiguos mexicanos, quienes lo consideraban un alimento sabroso, pro
pio de señores (Libro XI, cap. 3). Se le atribuían también propiedades 
medicinales y terapéuticas, y aún hoy en día podemos encontrar en 
México, en sitios dedicados a la medicina tradicional indígena, un
güentos y jarabes que incluyen al ajolote como ingrediente. 

Desde el siglo XVII, este habitante de los lagos mexicanos ha intri
gado a los científicos debido a su capacidad de regenerar miembros 
perdidos y porque, a diferencia de otros anfibios que pasan del estado 
larvario acuático a un estado adulto terrestre, el ajolote alcanza su ma
durez sexual sin llegar a cambiar su morfología larvaria, un fenómeno 
llamado neotenia. Sólo en algunos casos y bajo ciertas condiciones, el 
ajolote evoluciona a su estado adulto, convirtiéndose entonces en una 
salamandra terrestre. 

También en las mitologías prehispánicas la capacidad de transfor
mación del ajolote fue su principal distintivo. Según uno de ios mitos 
cosmogónicos de la cultura náhuatl, cuando los dioses fueron emplaza
dos para sacrificarse y generar así el movimiento del sol, el dios Xo-
lotl, reacio a morir, se transformó en una planta de maíz de dos cañas y 
se ocultó entre las milpas. Al ser descubierto echó a correr y se escon
dió entre los magueyes, donde tomó la forma de una penca doble. 
Cuando de nuevo fue hallado escapó metiéndose en el agua, donde «hí-
zose pez, que se llama axólotl» (Sahagún; Libro VII, cap. 2). Ésta fue 
su última metamorfosis; fue atrapado y se le dio muerte, con lo que el 
ciclo cósmico pudo iniciarse. 

En la literatura moderna, este singular animal ha sido protagonista 
al menos en dos ocasiones: en el cuento de Julio Cortázar «Axólotl» 
incluido en Final del juego (México: Los Presentes, 1956), y en 
«Ambystoma, Triginum», un texto del escritor mexicano Salvador Eli-
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zondo contenido en su libro El grafórafo (México: Joaquín Mortiz, 
1972). Mi intención es mostrar que estos dos textos no sólo coinciden 
en tener al ajolote como protagonista, sino que en ambos hay implícita 
una reflexión sobre el lenguaje que toma como punto de partida la con
dición ambigua del ajolote y, lo que es>más interesante, que en ambos 
dicha reflexión parece estar relacionada con la lectura del Tractatus 
Logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein. Bajo esta perspectiva, 
existe entre ambos textos un nexo que sobrepasa lo puramente literario 
y sirve de hilo conductor para mostrar cómo algunas ideas de Witt
genstein pudieron influir en la obra de cada uno de estos autores. Acla
ro que no se trata de forzar una lectura filosófica de estos textos, sino 
de averiguar de qué manera la filosofía ha permeado la literatura. 

Por otra parte, el análisis que haré también contribuye a documentar 
el interés que la obra de Wittgenstein ha suscitado en la literatura his
panoamericana. En este sentido, Cortázar y Elizondo no son casos ais
lados; ya en 1954 Nicanor Pan-a citaba a Wittgenstein en el poema 
«Advertencia al lector» de su libro Poemas y Antipoemas (1954). Otro 
ejemplo es el ciclo de poemas Al margen de un tratado (1981-1983), 
del poeta mexicano Eduardo Lizalde, incluido en su libro Memoria del 
tigre (1983). 

«Axolotl» y los límites del lenguaje 

En el caso de Cortázar eí interés por Wittgenstein se hace explícito 
en Rayuela (1963), en donde se le menciona en dos ocasiones, una en 
el capítulo 28 y otra en el 99, En ambos casos el nombre de Wittgens
tein surge en el contexto de discusiones que giran alrededor de las rela
ciones entre el lenguaje y ía realidad. En algunos momentos de estas 
discusiones podemos percibir claramente ecos del Tractatus. Por ejem
plo, en el capítulo 28 se habla del fracaso de toda tentativa de explica
ción metafísica, pues «para definir y entender habría que estar fuera de 
lo definido y lo entendible», lo que nos recuerda una de las afirmacio
nes centrales del Tractatus: la filosofía no puede ir más allá de los lí
mites del lenguaje y éste no puede hablar del sentido del mundo, pues 
el sentido del mundo tiene que residir fuera del mundo (Tractatus, 
6.41). En ese mismo capítulo se aborda la cuestión del solipsismo y de 
la imposibilidad de acceder a la realidad del otro. Oliveira niega que 
podamos asegurar la existencia de una realidad única, válida para to
dos, pues cada individuo es un ser esencialmente incomunicado con los 
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demás. Un aislamiento que sólo podría romperse si pudiésemos perci
bir la realidad desde el otro: «si al mismo tiempo pudieses asistir a esa 
realidad desde mí o desde Babs, si te fuera dada una ubicuidad, emen
des, y pudieras estar ahora mismo en esta misma pieza donde estoy yo 
y con todo lo que soy y lo que he sido yo y con todo lo que es y ha sido 
Babs, comprenderías tal vez que tu egocentrismo barato no te da ninguna 
realidad válida» {Rayuela, p. 308). Aunque la discusión no está inspirada 
exclusivamente en ideas de Wittgenstein, la insistencia en que dicha inco
municación se debe a una insuficiencia del lenguaje, del que «hay que des
confiar, si uno es seno» {Rayuela, p. 3 10), parece corresponder a una 
lectura negativa de la proposición 5.6 del Tractatus: «Que el mundo es 
mi mundo se muestra en que los límites del lenguaje (del lenguaje que 
sólo yo entiendo) significan los límites de mi mundo». 

Precisamente la cuestión del solipsismo y de los límites del lenguaje 
son temas medulares en el cuento «Axolotl». Esta proximidad temáti
ca, junto con la coincidencia cronológica (Cortázar escribió «Axolotl» 
en los mismos años en que se comenzaba a gestar Rayuela), parece su
gerir que también en «Axolotl» existen rastros del Tractatus de Witt
genstein'. De hecho, años atrás, Antonio Pagés Larraya llegó a 
considerar esta posibilidad como algo evidente: 

Creo advertir en Cortázar una evidente influencia del pensamiento lingüís
tico de Ludwig Wittgenstein, y io cierto es que «Axolotl» ilustra tensamente 
esa imposibilidad de trascendencia a través de la palabra que el pensador vie
nes lleva hasta la consecuencia dramática de no admitir la posibilidad de co
municación verbal profunda. Para entender a los axolotl no hay otra alternativa 
que ser axolotl. O sea, simbólicamente: no podemos entender a otros sin desa
parecer, sin incorporamos a su código (Pagés Larraya; p. 447). 

En una entrevista con Sara Castro-Klaren, el mismo Cortázar parece 
corroborar que su conocimiento del Tractatus pudo ser incluso anterior 
a la escritura de «Axolotl», aunque también advierte que no llegó a 
leerlo con demasiada profundidad: 

SCK- En Rayuela uno de tus personajes dice: «No le atribuyamos a More-
lli los problemas de Dilthey, Husserl y Wittgenstein» (...]. ¿Es tu lectura de es
tos tres filósofos contemporánea a la escritura de Rayuela1? 

' Aunque el Tractatus no se tradujo al castellano hasta 1957 y al francés hasta ¡960, 
Cortázar pudo tener a su disposición la edición inglesa de 1922 o la reedición de 1933. 
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JC- Bueno, ya te expliqué antes que mi lectura de esos filósofos no es pro
funda y especializada, sino que conozco más bien la divulgación de su obra. Y 
luego algunos textos accesibles. Por lo demás, después de llegar a Francia he 
leído menos filosofía que en mis tiempos de la Argentina [..], donde, como 
Mallarmé, «J'ai lu tous les livres» (Cortázar; 1980, p. 26). 

Recordemos que en «Axolotl» el narrador relata cómo, en su esfuer
zo por comprender el mundo de los ajolotes, sufrió una transformación 
en la que su conciencia pasó a ser la conciencia de un ajolote, o más 
bien, una conciencia humana atrapada en el cuerpo de un ajolote. Si antes, 
cuando aún era un hombre contemplando a los ajolotes dentro del acuario, 
se esforzaba «por penetrar lo impenetrable de sus vidas», tras la transfor
mación el narrador accede a la anhelada comprensión, pero a partir de ese 
momento la realidad humana le resultará inaccesible: 

Yo era un axolotl y sabía ahora instantáneamente que ninguna compren-
sión era posible. El estaba fuera del acuario, su pensamiento era un pensamien
to fuera del acuario. Conociéndolo, siendo él mismo, yo era un axolotl y estaba 
en mi mundo. 

Así, no hay posibilidad de compartir o comprender la realidad del 
otro sin abandonar nuestro propio ser. Como hemos señalado antes, 
ésta es la misma postura solipsista que Oliveira defenderá en el capítu
lo 28 de Rayuela y que, sin excluir a Wittgenstein, se nutre de toda una 
larga tradición filosófica. En todo caso, Cortázar estaría interpretando 
las afirmaciones del Tractatus como una aseveración sobre la insufi
ciencia del lenguaje para poder acceder a la realidad de los otros. Pagés 
Larraya lo resume en la afirmación de que «para entender a los axolotl, 
no hay otra alternativa que ser axolotl», tal vez pensando incluso en la 
conocida afirmación de las Investigaciones Filosóficas de Wittgens
tein: «si un león pudiera hablar, no lo podríamos entender», pero no 
hay que olvidar que las Investigaciones Filosóficas se publicaron en 
1953, cuando «Axolotl» ya había sido terminado. 

Es evidente que la elección del ajolote como protagonista del cuen
to no es casual. La relación de los ajolotes con el mundo prehispánico, 
su apariencia arcaica, su quietud e inmutabilidad inducen al narrador a 
imaginarlos poseedores de un misterio insondable, a creer que en ellos 
hay encerrada una conciencia condenada al silencio. Curiosamente, 
Cortázar evita mencionar las propiedades de transformación del ajolo
te, quizá para no hacer explícita la alegoría que ellas encierran. Pero 
justamente son esas propiedades las que otorgan a los ajolotes la posi-
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