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En Argentina, Horacio Salgan es una institución que si no llegó a la 
fama internacional de un Astor Piazzolla es porque no se fue a a vivir a 
París. El 15 de junio de 2004, el último gran maestro vivo del tango 
cumplió 88 años. Para entonces, hacía poco más de tres meses que ha
bía dejado de actuar, como todos los sábados desde hace diez años 
consecutivos, en un restaurante y sitio de copas tradicional de Buenos 
Aires, el Club del Vino (en la muy puesta zona de moda de Palermo 
Viejo), con su Quinteto Real y en ei dúo que forma a partir de 1957 
con otra de las grandes figuras tangueras, Ubaldo de Lío. Sin embargo, 
no por eso el espectáculo se interrumpió. Sigue la función, sigue el 
quinteto, sigue el dúo, sólo que el lugar del Maestro ha sido ocupado, 
desde el ó de marzo de 2004, por su mejor discípulo, y el discípulo se 
llama César... Salgan, de 46 años, uno de los tres hijos del primer ma
trimonio. 

El relevo generacional -un episodio que será trascendente en la his
toria del tango- apenas fue anunciado públicamente. Ocurrió casi 
como por casualidad. «Creo que fue en octubre del año pasado», dice 
César, «cuando un día mi padre empezó a sentirse mal, pero mal por 
agotamiento, ya que es una persona que no acostumbró a tomarse vaca
ciones, ni a decir "yo paro tres meses por año"; no, él no lo hacía, tra
bajaba siempre, y eso desde los 14 años. Entonces dijo: "Bueno, voy a 
parar". Pensaba que a iba a parar un mes, pero después dijo: "Ya que 
estamos, paro hasta fin de año", y después, en enero: "Para qué voy a 
arrancar, si hace tanto calor", y en marzo: "Bueno, arranca vos"». Con
clusión: «Hay que ver cuándo vuelve, o qué tipo de trabajo va a hacer 
cuando vuelva... o si vuelve», agrega. 

Esta última frase se parece más a la metáfora afectuosa de una des
pedida definitiva que a una hipótesis en vías de verificación. Porque, 
como nos lo había anticipado a Susana Salgan -representante del pia
nista, compositor, director y arreglador, así como del quinteto y el dúo, 
hija ele su segundo matrimonio- y lo confirmaría luego el propio César, 
el Maestro «probablemente le diga adiós a su público en un gran con
cierto que se programaría para fin de 2004 o comienzos de 2005». Por 
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lo que eso de «arranca vos» suena también a metáfora: la del genio 
sencillo -una sencillez que lo distinguió durante toda su vida-, ajeno a 
la grandilocuencia de los gestos, los ademanes adustos y las declaracio
nes espectaculares, como lo confirma, por enésima vez, esta súbita eva
poración de los escenarios y «ante» su público. 

¿Genio, Salgan? Qué duda cabe. Arthur Rubinstein e Igor Stra-
vinsky lo pusieron a la altura de los grandes clásicos, y se quedaron 
fascinados con sus interpretaciones al piano, sus dotes como arreglador 
y sus malabarismos orquestales. Esto lo contó alguna vez el músico ar
gentino Lalo Schiffrin (compositor, entre otras cosas, de la banda sono
ra de El último tango en París), testigo directo, y Salgan se quedó 
sorprendido. Y cuando se le pregunta a su compañero profesional de 
hace casi cincuenta años, el «brujo» de la guitarra eléctrica, Ubaldo de 
Lío, no se queda en chiquitas. «¿Que cuál es el lugar que ocupa Hora
cio Salgan? El mayor. Es un fenómeno tocando. Tiene estilo personal, 
riqueza de ideas. No se repite. Y todo lo que tocó fueron sus arreglos 
[suman 338, sin contar los arreglos sobre sus propios arreglos]. Un 
ejemplo: El entrerriano [un clásico de Rosendo Mendizábal]. Otro: Re
cuerdo [ese tango «maldito» de otro de los grandes, Osvaldo Pugliese, 
que tantos públicos pidieron a tantas orquestas y que tantas de ellas se 
negaron a interpretar, considerando que no estaban a la altura de tan 
formidable empresa]. A Recuerdo lo embelleció Horacio», continúa De 
Lío, «con la variación que colocó sobre la melodía. Así es él. Es natu
ral en él. Toma un tango y lo embellece. Es una recreación que supera 
al original. En el caso de Recuerdo, ni el propio Pugliese logró este re
sultado». 

Sí, estilo. «Jorge Luis Borges afirmaba que lo más importante en el 
arte es el estilo», escribe el poeta Horacio Ferrer (autor de la letra de 
Balada para un loco, de Astor Piazzolla), en el prólogo del libro que le 
dedicara a Salgan su esposa de entonces (1993), Sonia Ursini: Horacio 
Salgan, la supervivencia de un artista en el tiempo (Ediciones Corregi
dor, Buenos Aires). «Compartiendo totalmente el concepto de Borges 
-prosigue Ferrer-, podemos añadir que si son suficientes dos compases 
para reconocer el inconfundible estilo del maestro Salgan, a esa con-
cluyente personalidad es menester ponderarla también por su inaltera
ble buen gusto y por la emoción de la sorpresa inventiva que encierra. 
Exactamente esa fue la conmoción que viví allá por 1948 -cumplía mis 
quince años de edad- al escuchar por primera vez por Radio El Mundo 
[...] a la orquesta de Horacio Salgan. Era la súbita revelación de la be
lleza del tango expresada en una forma diferente que avasallaba mi 
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imaginación y vencía y convencía a mi corazón de imberbe tanguero y 
devoto de todas las artes.» 

Esta revelación surgiría en realidad en 1944, cuando Salgan (tenía 
entonces 28 años) creó su primera orquesta. En sus palabras, citadas 
por Ursini: «La idea de formar la orquesta está integrada de alguna ma
nera a la de la composición. Empecé a componer porque quería hacer 
un tango de una manera determinada. No con la idea de ser compositor 
sino con la de tocar tangos como a mí me gustaba. Lo mismo sucedió 
con la orquesta. Como a mí me gustaba interpretar tangos a mi manera 
y la única forma de hacerlo era teniendo mi propio conjunto, lo armé. 
Hay gente, claro, a la que le gusta ser director de orquesta. A mí me in
teresó esto: mi vocación es netamente pianística. Sin ninguna preten
sión de crear nada, de inventar nada. Solamente la de tocar a mi 
manera, que es una necesidad». 

Horacio Salgan y tibaldo de Lío se conocieron en el 57, en una boi-
te. «Salgan tocaba con [el bandoneonista] Ciríaco Ortiz, y yo con un 
trío de música cubana. Había momentos en que no había nadie, y nos 
poníamos a tocar juntos.» De tanto tocar informalmente juntos, surge 
un dúo («que sonaba como una orquesta, algo sorprendente aun para 
nosotros mismos»), un quinteto [en 1960, primero «Quinteto Real» y 
luego «Nuevo Quinteto Real») y una gran amistad («aunque siempre 
nos tratábamos, y nos seguimos tratando, de usted»). Empiezan a reco
rrer el mundo («a los japoneses les gusta el tango, pero no saben bailar
lo; quienes mejor lo bailan son los alemanes y los franceses»), y la 
consecuencia es que terminan viviendo «más juntos que con la fami
lia». Pero de la familia Salgan, naturalmente, forma también parte Cé
sar, y él acusa el impacto... y de paso, cariñosamente y con un guiño, 
«acusa» a De Lío de haberle «robado» al padre. Esto, hasta sus 43 
años. Porque es de apenas tres años que data la «reconciliación» de 
Salgan con Salgan, de padre e hijo o, mejor dicho, la recuperación mu
tua de ambos. 

Para César, de aquí a la eternidad. «Es la nuestra una relación muy 
profunda, pero nada común», dice. «Es una mezcla de estar tomando 
mate con él, y de repente... ¡Qué privilegio! Estar en contacto con 
maestros que han sido grandes creadores: uno debe estar atento y no te 
queda más remedio que ser como una esponja. Uno tampoco lo puede 
esquivar». Contacto que, dado que no todos podemos ser hijos de Sal
gan, deberían mantener a través de una extensa e intensa escucha dis-
cográfica los jóvenes, o no tan jóvenes, que están empezando a 
internarse profesionalmente por la senda del tango. Casi todos ellos 
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«quieren cambiar algo, pero para cambiar algo hay que conocerlo, 
como Aníbal Troilo [as del bandoneón y director de orquesta] conocía 
a Carlos Di Sarli [as del piano y director de orquesta], y el propio Sal
gan a Troilo. Todos sabían lo que hacía el otro. No eran unos improvi
sados». Sin embargo, muchos de los grupos que están surgiendo 
«quieren hacer como Piazzolla, un vanguardista que dio color a la mú
sica de hace 45 años (su tango Adiós Nonino no está tan lejos de A fue
go lento [la más célebre de las composiciones de Salgan], pero es otro 
enfoque musical), sin conocer lo anterior». A fuego lento, precisamen
te, porque el tango, además de un profundo conocimiento específico, 
«requiere cierta madurez intelectual para poder apreciarlo». 

A fuego lento se llama ese tango que Salgan compuso en 1953 y 
que, con A Don Agustín Bardi (en homenaje al pianista del mismo 
nombre), marcó su consagración. Paradojas de la historia, observa Cé
sar, su padre -quien eligió ese título porque era fácil de recordar, así 
como Del 1 al 5 [su primera composición, de 1935, recordaba el perío
do del mes en que se cobraba- estuvo a punto de sacarlo del repertorio, 
porque «cuando lo estrenaron no estaba convencido: se le aparecía 
como una maraña de notas». Hasta que, desde el público, se lo volvie
ron a pedir... y así fue como, al igual que tantas otras obras, musicales 
o literarias (recordemos el incierto destino de la Gran Fuga de uno de 
los últimos cuartetos de Beethoven, el opus 130, o las novelas de Kaf
ka) se salvó de la hoguera la que finalmente sería una de las composi
ciones instrumentales más famosas de la historia del tango. 

Hoy, otro fuego lento consume al trío Salgan (Horacio, César y Su
sana, quienes, como en Los tres mosqueteros, tienen en Ubaldo de Lío 
a su D'Artagnan): el de la nueva aventura que empieza a levantar tem
peratura, bajo el ojo clínico del Maestro. Al segundo día de sentarse 
César ante el piano, en el Club del Vino, inseguro como lo estuviera el 
propio Horacio con aquel tango inmenso de su inspiración, llamó a su 
padre para que diera el visto bueno (o malo) sobre el funcionamiento 
del quinteto y del dúo. Cuando el Maestro mostró su entusiasmo, a Cé
sar ya no le pareció tan desesperada la misión imposible de reconstruir 
«de oídas» los arreglos para el instrumento que Horacio nunca dejó por 
escrito, sino que directamente traspuso de su cabeza al teclado. Así tra
baja el genio. De los extraordinarios arreglos de Salgan padre, única
mente queda constancia escrita en las partituras dedicadas al violín, la 
guitarra eléctrica, el contrabajo y el bandoneón, el resto de los instru
mentos que componen el Quinteto Real. Como si en realidad fuera un 
cuarteto.... de Beethoven. 
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