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En Las Metamorfosis la historia de Tereo, Filomela y la lengua cor
tada aparece como un climax a otros cuentos en los que el drama de
pende de la impresión del poeta de tener una lengua, o de sentirla 
convertirse en mármol, o de oírla incurrir en ruidos de pájaro o fiera o 
en silencio. La posesión de una lengua y nuestra capacidad de usarla, 
«la implicación de la lengua con la palabra [como he dicho] parecería 
ser un tema cercano a la más íntima conciencia de sí mismo del poeta». 
Esta es una conciencia que atrae a T.S. Eliot de forma magnética a la 
historia de Tereo y Filomela al escribir La tierra baldía. Mucho antes 
de esto, el tener la lengua atada, el ser incapaz de decir exactamente lo 
que uno quiere decir, obsesionaba ya la poesía de Eliot. Por momentos 
anhela incluso una falta de lengua, o sus protagonistas lo hacen. Otros 
poetas -Hopkins con su «¿dónde, dónde había un, dónde había un lu
gar?» («where, where was a, where was a place?»), el peruano Vallejo 
con su «Desde ttttales códigos»- otros poetas han forzado a la lengua 
impedida al habla. Hopkins la fuerza incluso a un lirismo atormentado. 
Pero Eliot desdeña lo que quizá le hubiese parecido un autobombo ex
presionista. De forma más impersonal, elige sin embargo un arte frag
mentado en el que el bienestar psíquico puede intuirse todavía 
mediante el uso del mito y la metamorfosis. 

«Yo no me ocupo de metáforas sino de metamorfosis», dice Geor-
ges Braque en Cahiers D'Art. Sus palabras podrían servir de epitafio 
no sólo a la fase modernista en la pintura, que fragmenta la realidad 
para reconstruirla en formas no imitativas, sino también a ciertos as
pectos del poema-collage de Pound y Eliot. La literatura seguirá ocu
pándose de las metáforas, desde luego, aunque lo que Braque parece 
querer decir con metáfora en pintura es que imitando en forma realista 
la apariencia de un objeto, dejando que tu imitación ocupe el puesto de 
ese objeto, estás negando a la mente creadora su pleno poder plástico. 
Mediante la metamorfosis, en el sentido en que Braque la distingue de 
la metáfora, la mente lograría transformar ese objeto en una imagen 
menos previsible, de facetas más variadas. La música, así, que no se 
ocupa de la metáfora en ninguno de los sentidos exactos del significa-
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do, siguió en manos de Schonberg ia vía de la fragmentación, erigien
do nuevas totalidades a partir de sus constituyentes atonalizados, aven
turándose por nuevas sendas sonoras. Tanto en las artes visuales como 
en las literarias, las nociones de fragmentación y metamorfosis viajan 
juntas, como en el climax de La tierra baldía a la vista de Babel:* 

Poi s'aseóse nelfoco che gli affina 
Quando fíam uti chelidon - Oh golondrina golondrina 
Le Prince d'Aquitaine á la tour abolle 
Estos fragmentos he orillado contra mis ruinas. 
Pues entonces os obligaré. Jerónimo vuelve a estar loco. 
Datta. Dayadhvam. Damyata. 

Shantih shantih sbantih 

¿Lo escuchamos aún, o hemos perdido el estruendo babélico que 
hace al retumbo de mil comentarios? Cinco idiomas, y sus diferentes 
formas métricas -o pedazos de ellas-. Leído así en voz alta, sin adver
tencia, el famoso climax recuerda quizá nuestra primera lectura olvida
da, cuando la-mente se readapta para percibir y diferenciar todo ese 
puro ruido, e intenta reconstruir el ruido como significado. Reconstru
yendo, ayudamos a completar una metamorfosis. El arte literario fue 
siempre así -hasta cierto punto-; de modo que lo que estamos leyendo 
ahora recompone lo que hemos leído hasta este punto. Pero Eliot acor
ta el proceso, lo acelera, te implica en esa crisis, y los idiomas son una 
parte de ello. De nuestra primera lectura, apenas recordable, lo que aún 
queda en la memoria es quizá una sensación de grato desconcierto, y algo 
de esa misma sensación retorna cada vez que reescuchamos estas líneas y 
reenfocamos su significado. Si nuestro acto de leer es un acto de metamor-
fosear los fragmentos hacia una totalidad, la metamorfosis también tiene 
su parte en el pasaje como un tema directamente formulado: 

nelfoco che gli affina 

- en el fuego que los refina. Este fuego dantesco transforma y purifica 
-en una palabra-, metamorfosea; y a la plata de Dante le sigue de in-

Para las citas de Eliot me baso en general en la edición bilingüe de Juan Malpartida y 
Jordi Doce, La tierra baldía, Cuatro cuartetos y Otros poemas. Poesía selecta (1909-1942), 
Círculo de Lectores, Barcelona, 2001- Las demás citas son versiones propias. ¡N. del T.} 
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mediato otro mito de metamorfosis, el de Filomela y Procne que hemos 
explorado ya: 

Quandofiam uti chelidon 

- ¿cuándo habré de volverme como la golondrina? Eliot ha utilizado ya 
el relato de Ovidio en la Parte II, la sección de la «Partida de ajedrez»; 
en estas líneas finales de la Parte V, lo que fragmenta es la referencia al 
relato en el anónimo Pervigüium Veneris (posiblemente de los siglos 
II-IV). Por qué utiliza esta media línea, cortándola con un fragmento de 
Tennyson («Oh golondrina, golondrina»), es lo que quiero analizar en 
lo que sigue. Por el momento, ofrezco el climax de La tierra baldía 
como ejemplo de mi tesis de que a la altura del siglo XX, la metamor
fosis se ha vuelto un componente primario del estilo mismo. Si esto es 
una evidencia de la existencia de ese elusivo «espíritu del tiempo» -en 
el montaje, el collage, la decalcomanía, en el juego de palabras de Joy-
ce- lo sorprendente es la variedad de usos a los que se ha destinado la 
metamorfosis. Mas lo que aquí me ocupa, en forma necesariamente li
mitada, son Eliot y Pound, y en este punto ha de ser Eliot y principal
mente algunos de los poemas tempranos y La tierra baldía. Quiero 
extender una línea de pensamiento ensayada primero en el estudio pio
nero de la Hermana Bernetta Quinn, The Metamorphic Tradition in 
Modern Poetry (Rutgers University Press, New Brunswick, New Jer
sey, 1955). 

Tanto Eliot como Pound responden a la idea de metamorfosis, pero 
de maneras llamativamente diferentes. Pound aún comparte con Ovidio 
el sentimiento de que pertenecemos a nuestro mundo y de la unidad 
esencial de los hombres con la creación animal. Si, como dice 
Pound, el «yo» del poeta debe confirmarse y ser creado «abando
nando [...] máscaras enteras de sí en cada poema», para él existe 
una invitación a lo dramático y lo creativo en este proceso, al que 
responde activamente y de buen grado. Pues también este proceso 
está arraigado en un mundo de variedad y fecundidad. La propia 
ubicación de Ovidio en la escala sonora desde los bramidos, mugi
dos, suspiros, silbidos y gruñidos al habla y el canto atestigua este 
mundo variado. Las metamorfosis que acompañan estos sonidos 
pueden conllevar dolor y desasosiego, pero deben ser admiradas. La 
metamorfosis puede demostrar la fragilidad del yo, pero también 
desafía la tiránica autonomía de ese yo y relaciona todos los yos 
con un único y milagroso universo. 
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Para Eliot, en cambio, una impresión de metamorfosis significa con 
frecuencia una impresión de la naturaleza provisoria de la personali
dad. Si los poemas son «máscaras del yo», las máscaras que elige Eliot 
no son el Bertrans de Born poundiano con su «¡Maldito sea todo! Todo 
este nuestro Sur apesta a paz» -o Sigismondo Malatesta o-, como en 
Women ofTrachis, Hércules. Prufrock ha visto su cabeza «ofrecida en 
bandeja», pero no es un profeta, un Juan Bautista; «el príncipe Hamlet, 
ni pretendía serlo»; se siente más Polonio, «incluso, a veces, el Bu
fón». Teniendo la imaginación de la metamorfosis, sus ideas apenas 
fluirían por un árbol o una piedra, un pájaro o una fiera: 

Debería haber sido un par de raídas garras 
deslizándose al fondo de mares silenciosos. 

No es ni bramido ni silbido: opta por el silencio. El joven del Retra
to de una dama se siente impelido a convertirse en un Proteo menos in
ventivo: 

Y he de tomar prestada cada forma cambiante 
para hallar la expresión ... bailar, bailar 
como un oso bailando, 
gritar como un loro, charlar como un mono. 
Tomemos el aire, en un trance de tabaco -

Y ese pasaje, asimismo, fluye anclado en el silencio en forma de un 
guión y un espacio de papel blanco, habiendo atravesado las posibili
dades infrahumanas de loro y mono con gritos que semejan el lenguaje 
mas son sólo ruido. Aquí, ya en estos poemas tempranos, el espectro 
sonoro característico de Eliot está tomando forma. Abarca desde el si
lencio que amenaza hasta el silencio que es fecundo. Acoge ruidos in
frahumanos y sonidos de pájaro. Nos recuerda la dificultad de decir 
exactamente lo que queremos decir, y extiende la promesa de habla 
significativa y quizá canto. La promesa de canto aparece incluso en la 
leyenda de Filomela a la que Eliot remite -Filomela-, que no tiene len
gua y sin embargo puede cantar. Silencio, habla, canto, música. Si éste 
es un arte que aspira a la condición de música -y «Canción de amor», 
«Preludios», «Rapsodia», Cuatro cuartetos llevarían a uno a suponer 
que lo hace-, entonces es una música escuchada temerosamente entre 
chachara y silencios embarazosos, una música ridiculizada por voces 
en la propia cabeza del poeta. 
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