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Qué diferente es la manera en que el Orfeo de Rilke en los Sonetos 
a Orfeo se propone traducir las voces de los animales de quietud -Tie-
re aus Stille- y también el rugido, grito, bramido -Brüllen, Schrei, Ge-
róhr- hasta que ha alzado para este submundo templos en la escucha 
-Tempel im Gehor- y puesto que canta este mundo éste, también, será 
forzado a confesar que -Gesang ist Dasein- el canto es ser-ahí. Muy 
bien pudiera ser, se imagina uno a Prufrock respondiendo taciturno -él 
que nunca canta su canción de amor; él que no puede decir lo que quie
re decir pero ha escuchado a las sirenas cantar lo que quieren decir-
pues ha aprendido la lección de Donne, «Enséñame a escuchar las sire
nas cantando», pero se da cuenta de que tan sólo se cantan «unas a 
otras»: «No creo que cante para mí». Cantan haciéndole tan poco caso, 
tan excluyentes, como las voces de las doncellas del Rin con su «Weia-
lala leia / Wallala leialala» hacia los habitantes de La tierra baldía. En 
«El sermón del fuego», Sección III de La tierra baldía, este coro vuel
ve una y otra vez tras las palabras de las tres hijas del Támesis. En su 
tercera repetición ha sido reducido a «la, la», como si se hubiese desva
necido del todo en otro plano de ser, o como si los sórdidos sucesos en 
Márgate Sands hubiesen separado el mundo de La tierra baldía de 
aquella longitud de onda mítica. La nota de Eliot apunta al Acto III, 
Escena I del Gotterdammerung de Wagner, cuando las doncellas del 
Rin se dirigen a Siegfried, hablando como las hijas del Támesis «alter
nativamente», como dice Eliot. Pero lo que de hecho no hacen en el 
Acto III de la Gotterdammerung es cantar su «Weialala leia / Wallala 
leialala». En el Acto III empiezan lamentando que el Rin ahora es os
curo porque les han robado el oro, igual que la primera hija del Táme
sis lamenta que «El río suda / aceite y alquitrán». «Weialala» etc. es el 
alegre ruido que abre el ciclo del Ring en Das Rheingold, antes del 
-robo del oro- y antes, por tanto, de la polución del río. ¿Cuál es el 
significado, para aquellos de nosotros caminando en La tierra baldía, 
de la alegre glosolalia de «Weialala leia / Wallala leialala»? Aparente
mente el significado, derramándose desde el círculo de exclusión de las 
doncellas del Rin, desde los ruidos de nana de estas eternas niñas ju
gando, es que para ellas, con el oro seguro, -Gesang ist Dasein- el 
canto, según la fórmula rilkeana, es ser-ahí. 

Pero el resto de nosotros tenemos nuestras vidas por vivir, tal como 
son, y así es la de Prufrock que -¿está hablando por su yo dividido y 
por tanto plural?- «nos despiertan voces humanas, y nos ahogamos». 
Silencio, habla, canto, música. Qué ennoblecedora jerarquía si pudiése
mos tan sólo ascenderla en vez de deslizamos siempre de vuelta al si-
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lencio que amenaza robar al habla su significado. Prufrock se ahoga -«no
sotros» nos ahogamos- bajo un silencio tan profundo como aquél en que 
optaría por ser un cangrejo 

deslizándose al fondo de mares silenciosos 

- una frase que en sí misma se inspira en la amenaza deshumanizante 
de «La quietud del mar central» de Tennyson. Sabemos lo que signifi
can ya esas «voces humanas», o qué poco significado encierran para 
Prufrock, en el tan comentado pareado 

En el cuarto las mujeres van y vienen 
hablando de Miguel Ángel. 

Las mujeres han sido acusadas de tener voces de pito (aunque Eliot 
no lo dice) y de ser snobs de la cultura (aunque sólo críticos literarios 
se podrían imaginar el tema de Miguel Ángel fuera de los límites de 
una conversación normal). Certeramente, Christopher Ricks ha señala
do la «monotonía» de las palabras en este pareado1. Y con seguridad 
son monótonas porque el oído que las recibe -el oído de Prufrock- está 
entumecido más allá del sentimiento; apenas rozan ese oído como -mero 
ruido- quizá no ruido de mono o ruido de loro, pero ruido que excluye 
a Prufrock con la misma seguridad que el canto de las sirenas. En de
terminadas situaciones, en el confuso espectro sonoro de estos poemas, 
-¿qué se puede elegir entre el ruido y el canto?- en la situación, diga
mos, del hombre en las versiones previas de La tierra baldía como 
«un sordomudo nadando muy por debajo de la superficie» entre «pala
bras concatenadas a las que parecía faltarles el sentido». Y apropiado a 
la desesperación de este estado mental en «Prufrock» mismo es que se 
nos dé el sonido extraño de Michelangelo -«Talking of Michelangelo»-
y no el más habitual de «Michaelangelo» (Miguel Ángel)2. Éste, de 
nuevo apropiadamente, es un poema en que tenemos que adentramos en 
lucha con un epígrafe en el mismo lenguaje que -Michelangelo- un 
epígrafe en el que Guido da Montefeltro se ofrece para revelarse a 

' En una diaria «Tone in Eliot's Poetry» referida en «Commentary», Times Literary 
Supplement, 2 de Noviembre de 1973, p. 134. 

2 En «Whal Dante Means to Me» {¡950), Efiol nos cuenta que siendo joven leyó a Dante a 
través de una versión en prosa y se aprendió pasajes de memoria. «Sabe Dios cómo habría 
sonado si lo hubiese recitado en voz alta», comenta. En su recitación grabada de Prufrock 
pronuncia «Michelangelo» «Michaelangelo». 
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Dante porque cree que sus palabras nunca volverán al mundo de los 
hombres. Prufrock habla en idéntico supuesto. Ese mismo pasaje de 
Dante es precedido en el Inferno XXVII por estrofas que evocan la 
dificultad de Guido en hallar una voz con la que hablar, y al 
principio sólo puede hacer ruidos crepitantes a partir de la lla
ma en que está aprisionado, en que se ha convertido3. Haría falta 
más que el Orfeo de Rilke para transmutar estos ruidos en canto. 
Quizá podamos obtener un poco de habla coherente, parecen decir 
estos poemas, pero ¿podemos cantar alguna vez el verano «con fa
cilidad de pleno pulmón» como el ruiseñor de Keats? Eliot insiste 
en que él no es un poeta romántico, mas Filomela, el ruiseñor, canta 
para él el canto significativo y sin palabras que transfigura La tierra 
baldía. 

Sin embargo, son todos estos ruidos que se niegan a ser transmuta
dos en el canto órfico de Rilke o en la «facilidad de pleno pulmón» de 
Keats los que hacen el espectro sonoro de la poesía de Eliot tan incon
fundible, cuando, una y otra vez, mientras los cambios suenan en «pa
labras», «voz», «silencio», «cantar», nuestro oído es confrontado con 
los ruidos de pájaro de «Yac yac yac / cui cui cui cui cui cui», «Te-
reu», «Co co rico co co rico», «Go go go go go», «Quick quick quick», 
o sonidos extraños que debemos escudriñar en busca de significado, o 
la raíz primitiva DA, o la voz que dice «Ta ta», o el coro del Rin que
brado a «la la», o «clin clon clin clon clon clon clon», o «Datta. Da-
yadhvam. Damyata.», que puede significar «Dar, simpatizar, 
controlar» pero en la catarata de fragmentos al final de La tierra baldía 
suena a un oído occidental como una recaída en el galimatías, o 

Hoo ha ha 
Hoo ha ha 
Hoo 
Hoo 
Hoo 

que -estamos en la conclusión de Sweeney Agonistes- recibe como 
complemento no una acotación escénica, «Se oye un golpe en la puer
ta», o «Nueve golpecitos separados se oyen en la puerta», sino (en ma
yúsculas y distribuido en líneas de verso): 

•' Ver el atento análisis de Michael Edwards en su Eliot /Language (Aqttila, lsle of Skye, 
1975), pp. lis. 
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CLOC CLOC CLOC 
CLOC CLOC CLOC 
CLOC 
CLOC 
CLOC 

Esto recuerda a un truco idéntico antes en la pieza: la primera vez la 
palabra «ataúd» introduce los nueve CLOCs, la segunda vez la palabra 
«muerto». Así, confrontándonos con insinuaciones de mortalidad, y re
pitiendo la misma cadencia de nueve sílabas como en 

Hoo ha ha 
Hoo ha ha 
Hoo 
Hoo 
Hoo 

las nueve repeticiones de «CLOC», ahí en la página, nos recuerdan la 
experiencia de contemplar una palabra, o repetirla nueve veces, y com
prender entonces la manera peculiar en que el significado se aproxima 
al ruido cuando está alojado en una sílaba única y aislada como ésta. 

Con esta metamorfosis del significado en ruido y el proceso inver
so, entre sonidos de pájaro -¿hay un solo poema de la misma longitud 
con tantas llamadas de pájaro como La tierra baldía?- entre «da»s, 
«hooha»s, glosolalias, fragmentos de citas extranjeras, el oído encuen
tra el espectro sonoro de un mundo en el que la metamorfosis invade y 
conforma el tejido de la poesía misma. Esta metamorfosis no sólo 
concierne a la significación de los sonidos sino a la significación de 
las cosas vistas, pensadas, recordadas. Éstas adquieren peligrosos 
poderes en la mente. El espectro paisajístico o urbano está tan lleno 
de admoniciones como el espectro sonoro. Tan tempranamente 
como en Prufrock, las calles se volvían «un tedioso argumento / con 
pérfido deseo», la niebla amarilla se vuelve una gran gato que se 
duerme arrollado en torno a la casa; uno lleva un «rica y modesta 
corbata, fijada por un sencillo alfiler» y el alfiler se vuelve parte del in
fierno que son los otros -

y cuando yo esté formulado, clavado bajo un alfiler, 
cuando esté atravesado y retorcido contra el muro, 
entonces, ¿cómo podré empezar [etc.]? 
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