se demuestra en esta novela, la
«seduccién intelectual» —cuando
la hay- es seguida inexorable-
mente por la seduccidn por el cri-
men.

En realidad, en el caso de Har-
lot (cuyo nombre da titulo a la
obra), de Kittredge (presente fun-
damentalmente por las cartas que
le escribe a Harry Hubbard y que
sirven en gran parte como hilo
conductor de la narracién) y de
este ultimo —el personaje central—,
mds que de objetos de una «se-
duccidn intelectual», convendria
hablar de intelectuales seduci-
dos», integrantes selectos de un
engranaje formado por los quince
mil empleados, mecandgrafos, ex-
pertos, analistas y programadores,
todo ese tonelaje humano que
constituia el noventa por ciento
del personal de la CIA y que es
tan convencional como la gente
del Pentagono» [ ... ], las buenas
personas de la Compafiia que
asistian a la iglesia los domingos,
leian el National Review y crefan
que €éramos los puros de la tierra».

En efecto, Harlot, Kittredge y
Harry (mas el padre de este uiti-
mo, Cal, también de la Agencia)
provienen de las mds selectas ca-
pas universitarias norteamerica-
nas, aman la buena literatura,
[loran la muerte de Hemingway y
de Faulkner (el ndcleo del relato
se sitia entre los afios 55 y 65), se
permiten sugerir pretextos «cul-
tos» para despistar a un manda-
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mds de la CIA «desprovisto de
cultura» («Di que lefas a Lautréa-
mont, prepariandote para acceder a
Joyce»), dicen de otro Gran Jefe
de la Compaiia y su mujer que
«cayeron sobre nosotros como
Francis y Zelda Scott Fitzgerald»
(en alusién a la gran cantidad de
maletas con la que la famosa pa-
reja literaria emprendia sus via-
jes), o, para matizar la declaracién
de Kittredge citada al principio,
esta vez con la voz propia del na-
rrador, Harry Hubbard, que re-
cuerda a Chejov: «No conocia el
comienzo de lo que estaba hacien-
do, ni conoceria el final. El traba-
jo de Inteligencia no parecia ser
un teatro, sino la negacion de un
teatro. Chejov dijo una vez que si
el autor inciuia una escopeta so-
bre el hogar en €l primer acto, esa
escopeta deberia ser disparada an-
tes del dltimo. Para mi esa espe-
ranza no existia».

Y es que la CIA no sdlo reclu-
ta, como en el caso de la ofensiva
militar contra Cuba (quinta parie
del Iibro, «La bahia de Cochinos:
mayo de 1960-abril de 1961: Mia-
mi»), «cotillas, estudiantes idealis-
tas, criminales de poca monta,
chulos sin €xito, hombres de ne-
gocios marginales, nuevos comer-
ciantes cubanos, barqueros de
todo tipo, exiliados que esperaban
ser embarcados para su adiestra-
miento, ex soldados del Ejército cu-
bano y cubanos-estadounidenses
del Ejército de los Estados Uni-
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dos, ademds de una superestructu-
ra, si asi podria [laméarsela, de pe-
riodistas, abogados, respetables
hombres de negocios y revolucio-
narios de carrera, todos ellos cu-
banos...», sino también lumbreras
del tipo de Harlot, casi un fildso-
fo, con cuyo enigma.(;se suicidd,
lo asesinaron, se pasé al «otro
bando»?) se abre el libro, y con
cuya resolucion se cierra, aunque
en un plano hipotético, ambiguo,
que obliga al narrador a escribir la
palabra «Continuarid» en lugar del
clasico «Fin».

Tal ambigiiedad —mas toda la
pléyade de reflexiones acerca de
la sexualidad, el amor, la muerte,
el asesinato, la traicion, el fraude,
la fascinacion del Mal y, obvia-
mente, el autoasumido papel de
los EE.UU. en cuanto «salvadores
del mundo»— marca debidamente
la diferencia con las novelas de
espionaje al uso, sobre todo las de
Ian Fleming, como el propio au-
tor, de un modo ingenioso e irénico
a la vez, se encarga de decirnos, al
hacer que William Harvey (perso-
naje historico de la CIA, con un
papel relevante tanto en la Alema-
nia de la posguerra como en la fa-
llida invasién de la bahia de
Cochinos) imite en las paginas fi-
nales, y como una especie de
«conclusion», al Fidel Castro del
que ha sido y es enemigo visceral.
Declara «Harvey-Fidel»:

«S8i, puedo perdonaros vues-
tros intentos de asesinato, pero es-

toy obligado a deciros que, desde
nuestro punto de vista cubano, el
espiritu americano es grotesco.
Rocidis un estudio de radio con
LSD con la esperanza de que yo
lo inhale y aparezca ridiculo ante
mi pueblo; planedis colocar baci-
los de tuberculosis en mi traje de
submarinismo, se habla, incluso,
de cigarros envenenados y de
conchas explosivas. ;Quién fue el
progenitor de fales ideas? Amigos
mios, he descubierto la fuente de
tales inspiraciones. Provenian de
un personaje literario briténico:
James Bond. Senti curiosidad por
este agente James Bond, que pa-
recia el estupido impostor de un
verdadero hombre de accion. Hice
algunas averiguaciones en nuestra
excelente universidad de La Ha-
bana, sobre el caracter del autor
de James Bond, y descubri que
este caballero, Ian Fleming, es un
tenorio asmdtico y extenuado con
un soplo al corazén y su virilidad
agotada. Vuestras leyendas ameri-
canas son obra de hombres asi».
Norman Mailer no es, desde
luego, y por suerte para la litera-
tura, Ian Fleming, y su eleccidn
del «punto de vista» de las élites -
de la CIA (entremezclando en un
sabio céctel las reales, las histori-
cas, con las de ficcion) para con-
tarnos los entresijos, laberintos y
tortuosidades de la propia CIA,
permite que la «novela de accién»
discurra paralelamente a la «no-
vela reflexiva» (o, mejor dicho,
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pufiado de personajes con poder
de decision —violentos y clandes-
tinos—, sobre la vida y la muerte
de incontables personas y sobre el
«curso del mundo» (ejemplo re-
cordado un par de veces en el libro:
trescientos hombres adiestrados por
la Agencia bastaron para acabar, en
1954, con el gobierno legitimo de
Jacobo Arbenz en Guatemala)
aparecen, como en un drama de
Shakespeare, con la misma carga
y densidad humanas de quienes
podrian ser las mas extraordina-
rias de sus victimas.

Esta misma dimensién «huma-
na» es la que nos acerca a la CIA
de una manera radicalmente dis-
tinta a como podria hacerlo una
novela de espionaje tipica (a lo
Ian Fleming, quizd) o una novela
que sOlo procurara denunciar su
naturaleza pérfida y sus actuacio-
nes siniestras. No era éste el pro-
posito de Mailer, ni éste es su
resultado. Por el contrario, se tra-
taba de descubrir cémo unos
hombres «normales», y a veces
incluso «humanos, demasiado hu-
manos», llegan a comprometerse
integramente —y, de paso, sin que
su «integridad» moral sufra por
ello— con una organizacion entre
cuyos fines se encuentran el sabo-
taje, las «acciones encubiertas»,
el crimen de Estado. No en vano,
en una «Nota del autor» que cie-
rra el libro se explica que «El fan-
tasma de Harlot, después de todo,
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es el producto de una imaginacion
veterana que ha meditado acerca
de la ambigua y fascinante pre-
sencia moral de la Agencia en
nuestra vida durante las ultimas
cuatro décadas» (Mailer empezd a
componer ¢ste texto en 1984 y el
original inglés se publicd en
1991). Y la «ambigiiedad» y la
«fascinacién» son tan grandes, y
la sociedad norteamericana estd
tan impregnada por este auténtico
ejército de y en las sombras, que
—como agrega mas adelante—,
«por mi parte, no me habria resul-
tado imposible pasar mi vida en [a
CIA, de haber tenido antecedentes
diferentes y una inclinacion poli-
tica diferente».

Ahora bien, ;cudles son los
fundamentos que explican el he-
cho de que un brillante estudiante
de Yale, aspirante a escritor por lo
demas, culto, refinado, critico y
«moral» (es decir, nuestro perso-
naje clave y prédigo «narrador»,
Harry Hubbard), més alla de un in-
discutible sometimiento al padre,
alto funcionario de la Agencia (el
ya mencionado Cal), decida con
plena conciencia y férrea voluntad
seguir la linea «profesional» pa-
terna, iniciada en el servicio de
Inteligencia (OSS, Oficina de Ser-
vicios Especiales) que precedio a
la CIA de Allen W. Dulles duran-
te los afios de la Segunda Guerra
Mundial? Tomadas al azar, he
aqui algunas de las muchas res-
puestas posibles, desperdigadas a
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lo largo de las casi mil trescientas
paginas de este libro —con esto ya
estd dicho— de ambicién «monu-
mental»:

«Unirme a la CIA me daria las
aventuras necesarias para escribir
buena ficcién». «Estaba enamora-
do de la CIA. Allen Dulles [su
primer director] era mi presidente
y durante los inviernos en Yale
meditaba acerca de la inminente
decadencia de Occidente y de los
modos de evitarla». «Lo que quie-
ro decir es que, si bien soy una
persona moral, estoy dispuesto a
participar en actividades en las
que puedo llegar a ser enjuiciado
en mi propio pais o, si fuese nece-
sario, a morir por él». «La CIA no
era stmplemente esos largos edifi-
cios como cobertizos [cuando adn
no se habia dispuesto el traslado,
en 1961, desde Washington, en el
Estanque de los Espejos, al cuar-
tel general de Langley, en Virgi-
nia], ni los olores desagradables
de personas amontonadas en des-
pachos diminutos, ni inquisidores
que miraban de soslayo y ajusta-
ban cinturones e instrumentos en
el cuerpo de sus victimas. No, la
CIA era también [a agencia de los
elegantes, reunidos secretamente
para librar una batalla tan noble
que uno podia, y debia, caminar
penosamente sobre barro y al bor-
de de los abismos». «Que un per-
sonaje tan famoso como Adlai
Stevenson [embajador de los
EE.UU. ante la ONU en la época

( Anterior

de la frustrada invasién de la Ba-
hia de Cochinos, abril 1961] esté
dispuesto a mentir por la Agencia
hace que me sienta extrafia e ines-
peradamente importante, triste y
alegre a la vez. Es como si tam-
bién €l fuese parte de la maldad
trascendental que participa del
bien porque su finalidad es que
triunfe la justicia».

Todo esto, jpor qué no?, po-
dria expresarse también, mas o
menos, a través del siguiente dia-
logo, resumen, seguramente, de la
paradoja esencial que late detras
de cada verdadero «soldado» de
la CIA:

«—Ha leido a Kierkegaard? —
le pregunté.

—Por supuesto.

—Lo que aprendo de €l —dije-
es la modestia. Resulta imposible
conocer el valor moral de nuestras
acciones. Podemos pensar que so-
mos santos en €l momento exacto
en que estamos trabajando para el
demonio. A la inversa, podemos
sentirnos impios y sin embargo
estar sirviendo a Dios.»

Ricardo Dessau

Siguiente }



