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—Como director, cuando busco un actor para una obra, hago el re
parto no imponiendo el personaje sobre el actor, sino descubriendo el 
personaje dentro del actor. Yo creo que el actor tiene que tener coraje 
para probar, descubrir y equivocarse. Humildad. Porque sin humildad 
no se puede crecer. Un sentido común. Porque sin sentido común nun
ca va a entender la vida real. Una voz musical y con capacidad de fle
xibilidad para cambiar los registros. Saber bailar o, por lo menos, un 
sentido del ritmo. Observador de él mismo, pero, sobre todo, del mun
do alrededor. Ser capaz de apreciar la enorme potencia y responsabili
dad que tiene hacia los demás. Y actuar con el corazón y el alma y el 
cerebro para conseguir tocar a otro ser humano. Yo creo que ahí hay un 
resumen de lo que es importante para un actor. Pero seguro que he ol
vidado alguna cosa. Para terminar, no creo que haya mejor compañía 
que un actor. Si me mandan al infierno, espero estar con un par de ac
tores para soportar el dolor con chistes y algún texto de los papeles que 
hemos hecho. 

—Como maestro de actores, cuando comienzas a trabajar con un 
actor, ¿qué aspectos en particular tienes más en cuenta? 

—Hay dos aspectos. Uno es la parte humana, otro la parte artística. Yo 
no puedo dividir los dos. Mi trabajo con un actor es una oportunidad de 
crear algo con una persona, trabajando juntos o, mejor dicho, que por de
lante de mí hay una semilla con la que mi tarea, como un buen jardinero, 
es hacer crecer un árbol -que podría ser un rey Lear- o una flor -que po
dría ser una Julieta-. Es una responsabilidad tremenda. Hay que ir con mu
cho cuidado. Mostrar el aspecto humano a la vez que el artístico. La 
primera cosa que busco es la semilla que hay, el personaje dentro del actor 
-de la persona-. Después intento crear un charco de emociones y senti
mientos que forma la base de la verdad que aporta el actor a este personaje. 
Por eso, siempre intento que el actor esté haciendo una interpretación única 
y original, porque es suya y de ninguna otra persona. La parte más difícil 
es buscar la punta de la verdad entre personaje, movimiento y palabra. 
Gasto mucha energía dando toda mi concentración a lo que dice y no dice 
el actor y casi nunca dejo al actor colgado. Trabajo hasta que sale, por lo 
menos, una palabra de texto perfecta. 

—Entre otros autores, Denis Rafter ha montado obras de Valle-In-
clán, Calderón, Shakespeare, Pinter, Beckett.. A la hora de dirigir, 
¿ qué puede ser lo más importante ? 
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—El juego, la energía en equipo que puede construir un trabajo or
gánico en el que todos los elementos funcionan. Que cada actor da y 
recibe del otro. Que no hay una estrella. Que todo funciona de una ma
nera orgánica. El teatro tiene que ser un juego. Yo soy aficionado al 
fútbol y pocas veces me aburro mirando un partido. El teatro tiene que 
ser un trabajo en equipo, orgánico, con sorpresas, drama, conflicto, en
trega, y un resultado final que puede gustar o no. Que me deja triste o 
feliz, pero nunca, nunca, indiferente. 

—Tendemos a pensar que un mismo director puede abordar igual
mente el teatro barroco y el teatro del absurdo, el impresionismo de 
Chéjov o el distanciamiento de Brecht, pero, ¿ no exige cada estilo una 
técnica de dirección, una especialización -como en la música clásica— 
diferente? / 

—No. Un director siempre puede aportar una visión original, algu
nas veces incluso mejor que el autor. El director tiene que seguir cre
ciendo y buscando. El hecho de haber hecho un Shakespeare seguro 
que le ayuda a realizar una obra de Beckett o de un autor contemporá
neo; es como una buena comida: se saborea mejor cuando uno tiene 
conocimiento de distintos sabores. Tal vez algunos tienen más impacto 
con un Brecht. El mismo Brecht fue el mejor director de Brecht. Creo que 
Shakespeare y su compañía fueron los mejores directores de Shakespeare. 
Depende mucho del director. A mí me gusta mucho dirigir escritores 
contemporáneos, porque así puedes tener un debate con ellos. 

—¿Recuerdas ahora algún autor en particular? 

—José Carlos Somoza, autor de Miguel Will Un gran novelista. Tu
vimos un debate intelectual muy interesante. Con el viví el dilema que 
hay en el creador entre lo que está en su cabeza y lo que hay que llevar 
al escenario. Son dos cosas diferentes. Él planteaba unas ideas sobre el 
papel muy difíciles de llevar al escenario. Representó un reto para mí. 
Y yo tuve que resolverlo teatralmente. 

—En cuanto al presente, ¿qué diría Denis Rafter sobre el momento 
actual del teatro ? 

—Yo creo que está muy por la parte comercial, que va no tanto por 
el arte como por lo comercial. Dicho esto, tampoco creo en los gurús. 
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No creo en el hecho que haya habido uña época fantástica en el teatro 
porque existiera Stanislavsky; fue un producto de su época. Coincidió 
con una etapa de su país, con un autor como Chéjov, con un grupo de 
actores... El teatro actual es una muestra del mundo actual que de ver
dad es caótico. ¿Dónde está ahora la verdad en el mundo? ¿En las ca
denas de televisión que nos muestran su visión - o su versión- de una 
guerra? ¿En los periódicos que nos muestran una verdad controlada por 
unos pocos? Al venir aquí escuché por la radio que la Administración 
de Bush estaba diciendo que la razón principal para la guerra de Irak 
era el petróleo y no por buscar armas de destrucción masiva. Y hace 
tres meses escuché a los representantes de la Administración decir 
exactamente lo contrario. Entonces, ¿dónde está la verdad? Por eso 
Hamlet es tan interesante. Porque está buscando la verdad. Está bus
cando de verdad. 

—Hay una variedad que si, por una lado, habla de la riqueza y la 
libertad actual de la escena, por otro refleja un tiempo de transición, 
como si nuestra época no encontrara una forma, una sustancia pro
pia... 

—Creo que hay que probar todo, pero no dejar a los mediocres con
vencernos de que lo que ellos hacen es lo mejor o el punto de partida. 
Eso me preocupa. No me preocupa que los autores se arriesguen e in
troduzcan nuevas ideas. Incluso el teatro sin palabras. Lo que sí me 
preocupa es el engaño. El engaño al público. Para mí, en pintura, veo 
que hay exposiciones que no me dicen nada, y, sin embargo, me inten
tan convencer de que son lo mejor. En el teatro hay directores españo
les que están teniendo mucho éxito internacional y a mí me parece que 
no lo merecen, porque hay otros directores españoles mucho mejores 
que no tienen un empuje comercial. 

—Has escrito varias obras para teatro, la última, Aidós, sobre 
nuestra responsabilidad personal en todo lo que sucede —«Aidós es lo 
que tú sientes por tus propios actos, ya sea honor o vergüenza»-. ¿Es
tás preparando alguna obra más? 

—Sí. El Padre Pródigo. En lugar del hijo pródigo. Sobre un padre 
que se encuentra de nuevo con su hija. También estoy haciendo una 
obra basada en Don Quijote. Voy a hacerla en inglés y luego en espa
ñol. Quiero estrenarla en Irlanda y yo mismo interprétale a don Quijo-
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te. En mi versión voy a concentrarme en el aspecto de la amistad, la 
vejez y la muerte. 

—¿Dirías que hay un motivo principal una línea conductora, en el 
teatro que has escrito ? 

—Voy a hablar de Sócrates. Fue él quien dijo: «Lo único que sé es 
que no sé nada». Tal vez es ése el hilo o contenido que está en mis 
obras. Una mcerüdumbre. ¿Qué es lo que sé y qué es lo que no sé? Me 
gustaría añadir algo a lo que decía Sócrates; Si sé que no sé nada, sé 
algo. Entonces, tampoco estoy seguro de que no sé nada. Esta podría 
ser la base de mi obra: que no sé nada y que no sé por dónde voy. Y los 
que dicen que sí, me parece una mentira. Hoy día, tal vez es ése el dile
ma del joven. Hay tanta confusión. Nunca hercios tenido más informa
ción y menos verdad en esa información. Cuándo Colón volvía de su 
viaje, por lo menos tenía algunos papagallos, un par de mdios muy en
fermos y algunas frutas del Nuevo Mundo. Por lo menos, hemos visto 
alguna certidumbre. Creo que Walter Raleigh introdujo la patata en In
glaterra. Pero hoy día ni siquiera sabemos si una patata es una patata, 
puede ser un clon. Pero tampoco tenemos que hundimos por eso. En 
nuestra mente siempre hemos querido vivir en la irrealidad, no sólo por 
la realidad. La realidad es tan terrorífica. 

—En relación con la búsqueda de verdad, desde Esquilo y Sófocles 
-con Prometeo, con Antígona— el teatro occidental ha tenido una tra
dición de denuncia y de purificación que, no obstante, no parece resul
tar muy efectiva. Hay está la «sordera» del poder político y económico 
frente a una comunidad mundial cada vez más consciente, como hemos 
visto hace poco en las manifestaciones internacionales contra la gue
rra... ¿Hasta qué punto vivimos un período cada vez más orwelliano, 
más condicionado por lecturas interesadas y controladas -en definiti
va, falsas- de la realidad? ¿Hasta qué punto la falta de contestación 
de una parte del teatro actual no se convierte en un elemento más del 
mismo problema ? 

—Durante los últimos dos mil quinientos años hemos vivido pro
blemas que no hemos podido resolver. El hundimiento del ser humano 
hoy día con la comunicación y la tecnología está tapando -o intenta ta
par- lo que es la base fundamental de nuestra interpretación de la vida, 
es decir, lo que sentimos nosotros por dentro. Ésa es la única base real 
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