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menearía nos propone un recorri
do panorámico del fascismo ita
liano desde el ángulo de la vida 
cultural. La tensión mayor que lo 
define es la lucha entre un intento 
de modernizar un país atrasado y 
un rescate de ese atraso como tra
dición gloriosa, memoria imperial 
y tesoro de las esencias naciona
les. Por una parte, Mussolini que
ría cambiar radicalmente la vida 
de los italianos -que no le gusta
ban tales como eran- por medios 
violentos (un calcio nel culo era 
su fórmula) y conseguir que Italia 
figurase ai lado de las grandes po
tencias. Pero por otra parte, ansia
ba exaltar lo que Italia tenía de 
diferente y de propio. Autoritario 
y populista, se debía a su figura 
de dictador providencial tanto 
como al amor de esas masas que 
adulaba en lo manifiesto y despre
ciaba en lo latente, 

A lo anterior se añade el hecho 
ideológico de que el fascismo se 
propuso como revolución. El pro
pio Giovanni Gentile creía que 
los comunistas eran corporativis-
tas apresurados y que el comunis
mo llegaría pausadamente a 
través del régimen fascista. Pero 

Mussolini era un político eclécti
co, pactista y pasticcione, que 
siempre prefirió el arreglo al con
flicto. Sus grandes apuestas béli
cas fallaron por delirantes y el 
país fue destruido entre episodios 
de guerra civil. 

Todo este embrollo dio como 
resultado una vida cultural contra
dictoria y creativa. Con la derrota 
del Eje, en 1945, el proceso de 
depuración fue débil y apenas 
sensible, al revés de la virulencia 
que alcanzó, por ejemplo, en 
Francia. Importantes figuras de la 
izquierda cultural provinieron de 
las filas fascistas y sus jueces, 
también. 

Ben-Ghiat ha seleccionado con 
acierto ios ejemplos (teorías, re
vistas, libros, películas, diseño, 
arquitectura) para aliviar la lectu
ra sin perder entereza conceptual. 
De tal modo, aunque su posición 
antifascista sea clara, consigue 
mostrar la amplitud de las contra
dicciones que hacen del fascismo 
una entidad histórica y no una 
gesta heroica ni un esperpento 
monstruoso. 

B.M. 
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El fondo de la maleta 
La santidad de los muertos 

En el año 661, ios partidarios 
de Alí Abu Talib lo asesinaron. 
Se trataba de un primo y yerno de 
Mahoma, del cual deriva el isla
mismo chuta. Desde entonces, 
esta parcialidad religiosa disputa 
la primacía con los sunitas. No es 
infrecuente tal conflicto en el 
mundo de los monoteísmos, y las 
guerras entre cristianos asi lo de
muestran. 

Los restos de Alí se encuen
tran en un imponente mausoleo, 
en el cementerio de la ciudad de 
Nayaf. Lugar de peregrinación, 
centro esencial de estudios teoló
gicos y científicos, Nayaf es tanto 
una urbe de vivos como de muer
tos. Su necrópolis es, en exten
sión, el doble que la propia 
Nayaf, como si las cenizas de Alí 
convocaran más a los difuntos 
que a los vivientes. Según es ha
bitual, la designación del lugar es 
serena: Valle de la Paz. 

Todos estos antecedentes no 
han valido para sustraer a Nayaf 
de la guerra que asóla a Irak. 
Más aún: las tropas de Múqtada 
al Sáder se atrincheraron en el 
mausoleo de Alí para defender 
los santos lugares del chiísmo 
de las acechanzas de los here

jes sunitas y los demoníacos par
tidarios del capitalismo anglo
sajón. Un episodio más de Ja 
historia que protagonizan los 
belicosos monoteísmos semíti
cos. 

La guerra todo ío profaniza, 
todo lo vuelve espantosamente se
cular, a partir del más secular y 
profano de los acontecimientos: la 
muerte. Así es que los defensores 
de Nayaf fueron los primeros en 
profanar el sacro sido, convertido 
en trinchera, campo de prisione
ros rehenes y patíbulo. 

No es la primera vez que el ce
menterio de Nayaf resulta invadi
do por las fuerzas del siglo. 
Dada su extensión, ha servido 
de refugio de malhechores pero 
también a muchos adversarios 
del dictador Sadam Hussein, 
cuya policía entró en el recinto 
más de una vez. En el pacífico 
valle donde descansan tantos 
cuerpos apaciguados para siem
pre por la muerte, la guerra ha 
desmentido la nomenclatura. Pero, 
por otra parte, ningún lugar es 
más apropiado para la matanza 
que un cementerio, donde se tie
ne el ejemplo más elocuente de la 
vida como mortandad. 
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Es, igualmente, el escenario ¿Es posible constituir una so-
donde se pone en juego el más ciedad sobre tales principios? La 
trágico ejercicio de la libertad: la respuesta es negativa. Toda so-
indiferencia ante el final, la procla- ciedad es una forma colectiva de 
ma de Dostoievski y de cualquier afirmación vital, que intenta su-
estoico: no temer, no esperar, en- perar la mortalidad de los indivi-
cogerse de hombros ante el hecho dúos. El heroico defensor de 
de estar vivo. Esa es la fuerza de lugares sagrados que son, en de-
quienes combaten en nombre de finitiva, obituarios, puede montar 
unos dioses que autorizan a ma- ejércitos pero no sociedades. Su 
tar. Todo lo dan de antemano y ciudad será siempre el suburbio 
ninguna pérdida los amenaza. de un cementerio. 
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