Poesia y traduccion

Una conversacion con Andrés Sanchez Robayna

—; Cudndo empezaste a interesarte por la traduccion, y especialmente por
la traduccion poética?

—~Mi interés por la traduccién estd muy ligado a la poesia, y es casi inse-
parable de ella. Es un interés muy antiguo en mi recuerdo. A los trece o
catorce afios cayd en mis manos una revista extranjera que inclufa poemas,
y uno de éstos me llevé a consultarle al profesor de inglés, en el colegio,
algunas dudas. He olvidado el poema, pero no aquella extrafia llamada de
las palabras... Un poco mds tarde, en pricticas de lengua francesa, traduje
poemas, como lo hacen todos los estudiantes: Baudelaire, Eluard. Pero yo
estaba ya poseido por el demonio poético, de manera que aquellas traduc-
ciones tenfan para mfi el sentido de una iniciacién, de un mysterium que se
ramificaba en multiples lenguas. Lo mismo ocurria, claro, con las traduc-
ciones de latin y de griego, que sdlo en el dltimo curso del bachillerato Ile-
garon a ser emocionantes: Homero, Virgilio, pero también, por ejemplo,
Horacio y Catulo... El siguiente paso, que yo recuerde —en realidad coinci-
de casi con el momento anterior— es el que di ya como lector omnivoro.
Entre esas lecturas ocupaba un lugar importante la poesia extranjera, en edi-
ciones que casi nunca, por cierto, inclufan el texto original. En la bibliote-
ca escolar encontré un tomo de Poesias de Leopardi en una vieja edicién de
la CIAP, y también unas versiones del poeta provenzal Bernatz de
Ventadorn (fue mi primer contacto con una lirica, la de los trovadores, que
iba a apasionarme con el tiempo). Pero sobre todo ésta fue la época en que
empecé a leer mucha poesia extranjera del siglo XX, especialmente en tra-
ducciones argentinas, algunas de ellas muy notables: Perse, Michaux,
Pound, Ungaretti... Y ese momento enlaza ya con el presente, sin interrup-
cién del interés, o mejor dicho, de la pasién, por el significado de los tex-
tos traducidos, de la poesia que es capaz de hablar en otra lengua, reincor-
porar un sistema de signos. Recuerdo, asi, la traduccidn de la Andbasis de
Perse, ese poema privilegiado por los poetas-traductores ~una especie de
paradigma del poema moderno en traduccién—, del que existe, como sabes,
una version inglesa de Eliot, una italiana de Ungaretti, e incluso se habla de
una traduccién alemana nunca impresa realizada por Walter Benjamin... La
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que yo lei entonces era la excelente de Jorge Zalamea. Luego he conocido
otras: la del mexicano Octavio G. Barreda o la catalana de Alfred Sargatal,
por ejemplo. La Andbasis de Perse es una muestra —una muestra alecciona-
dora, por cierto— de la capacidad de la poesia para pasar de una lengua a
otra, una prueba irrefutable contra los escépticos en materia de traduccion
poética.

—Antes de entrar en esa cuestion me interesa saber qué te ha llevado a
traducir a los poetas que has traducido. Empezaste con Wallace Stevens,
luego seguiste con los catalanes (Brossa, Espriu, Xirau) y algunos france-
ses y brasilefios. Publicaste no hace mucho un cuaderno de traducciones
(Diecinueve versiones, 1995). ;Por qué estos nombres, estas obras, hasta
llegar al momento actual, con la traduccion del Preludio (version de 1799)
de Wordsworth? ;Como elige el traductor los textos que va a traducir?

—Aclaro, antes que nada, que no soy un traductor profesional. Esto quie-
re decir que séle traduzco lo que me gusta o lo que me interesa, por una
razon u otra —razones casi siempre, por 1o demas, especifighmente poéticas.
Pero hay algo enigmdtico en el fondo. Lo digo precisamente en la nota de
introduccion a las Diecinueve versiones: es muy misterioso el «movimien-
to» del azar que me lleva a un poema o a un poeta de otra lengua. Sospecho
que no es uno el que escoge, sino el que es escogido. Hay poemas y poetas
que me interesan mucho y a los cuales no siento la necesidad de traducir.
(Por qué? Tampoco puede explicarse, en realidad, la «atraccién apasiona-
da», como diria Charles Fourier... Las versiones de Wallace Stevens —un
poeta que admiro mucho, a mi juicio uno de los mayores del siglo XX las
hice para mi mismo hace muchos afios. Era mi modo de leerlo, de asimi-
larlo, porque traducir es —se ha dicho con razén— una forma privilegiada de
leer. Un editor cataldn conocié esas versiones y decidié publicarlas.
Quisiera volver a editar algiin dia ese libro, y corregir algunos de sus defec-
tos e imperfecciones. Las traducciones de poetas catalanes fueron el resul-
tado de los afios que pasé en Barcelona, aunque-en realidad ya habia tradu-
cido algunos poemas de Brossa antes de trasladarme a vivir a Catalufia. Lo
mismo con algunos poetas franceses, ingleses, italianos o brasilefios, todos
ellos (a excepcién de Haroldo de Campos) traducidos de manera muy frag-
mentaria y ocasional. La traduccion de la Poesia Completa de Espriu —que,
en realidad, no llegé a completarse— fue un caso especial, una invitacién
que acepté en seguida porque yo estaba muy interesado en profundizar en
el universo de Espriu, en su mundo de apasionantes referencias judaicas y
estoicas. Fue una experiencia tnica. Espriu revisé minuciosamente el tra-
bajo y comenté con nosotros (la otra persona era el poeta Ramén Pinyol)
numerosos detalles, opiniones que fueron siempre muy tenidas en cuenta.
Pero fue una tarea dificil, porque era preciso traducir una obra muy exten-
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sa; se rompfa aqui el principio puro del traductor hedonico... Todo lo con-
trario que en el caso de los poemas sueltos de Mallarmé, H. D. o Basil
Bunting. La traduccién de Bunting, por ejemplo —el extraordinario poema
titulado «La ruta de Orotava»—, tuvo un origen curioso. Lleg6 a mis manos
una edicion de sus Collected Poems, la edicidén de 1968, con la bella sobre-
cubierta de Barnett Newman. Yo conocia a Bunting por alusiones de Pound
en su ABC of Reading, pero no sabia que habia vivido en Canarias en los
afios 30 y que algunos poemas suyos aludian a esta circunstancia. Traducir
«La ruta de Orotava» fue una especie de homenaje. Le envié la traduccién
a través del editor inglés y al poco tiempo inicié una relacion epistolar con
Bunting que hoy me parece milagrosa. Para algunos ingleses, pero sobre
todo para los norteamericanos, Bunting es uno de los més importantes poe-
tas contemporineos de lengua inglesa, con un incomparable sentido del
idioma. El mismo fue, adem4s, un gran traductor de poesfa. Y homenajes
son también, en cierto modo, mis versiones de Haroldo de Campos, un
poeta y una figura intelectual a quien me unen muy fuertes lazos de amis-
tad y admiracién. Empecé traduciendo sus ensayos y pasé luego a sus poe-
mas. En unos y otros muestra ser una especie de humanista de nuestro tiem-
po, un humanista cuya capacidad critica y creadora y cuyos saberes enci-
clopédicos hacen pensar en una especie de Alfonso Reyes que tuviera la
audacia y la radicalidad poética de Pound. Haroldo de Campos es, ademds,
no s6lo un gran poeta-traductor, sino también uno de los mas penetrantes
tedricos actuales de la traduccion... Y ahora he traducido a Wordsworth, la
segunda version de El Preludio, 1a de 1799, en dos partes o cantos. Hace
mucho que me interesa ese «estudio épico de la conciencia humana», como
ha sido definido alguna vez. Le propuse a mi buen amigo y excelente
anglista Fernando Galvén realizar una version espafiola del poema, pero no
la de los catorce «libros» del casi inabarcable Preludio definitivo —una tarea
que podria llevar afios—, sino la del segundo texto, una especie de micro-
Preludio (aproximadamente, unos mil versos) que a juicio de algunos criti-
cos tiene ciertas ventajas con respecto a las otras versiones mas extensas...
Sin embargo, ninguna de las traducciones que he realizado —desde la de
Stevens hasta la de Wordsworth—, ni mis trabajos de traduccién vistos en
conjunto, presentan la continuidad de una «obra» de traductor. El mio ha
sido mas bien un trabajo disperso y fragmentario, y siempre llevado por mis
personales necesidades, bisquedas e investigaciones en el lenguaje poético.
—Las obras que has traducido pertenecen a culturas 'y a épocas distintas.
¢ Cudl es el planteamiento que sigues para abordar cada una de ellas?
—Carezco de una «teoria», por suerte o por desgracia. Entre el «miedo a
la teoria» de que habla Paul de Man y el «exceso» tedrico —uno de los males
més extendidos hoy en el terreno de la traduccién, es decir, el exceso de
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aufolegitimacion conceptual- creo que existe una zona intermedia que trata
de aprovechar algunos logros tedricos y no sucumbir ante el peso de traba-
Jjos que hoy resultan casi amenazadores por su volumen y por Su ambicion
conceptual. Algunos grandes tedricos, y cito al admirable George Steiner de
Después de Babel, son incapaces de traducir un solo verso... Por «tempera-
mento» Critico me siento muy cerca de los planteamientos de Haroldo y
Augusto de Campos —dos grandes ausentes, por cierto, del libro de Steiner,
lo que es a mi juicio uno de los defectos mayores de ese libro. Cuando tra-
duzco, lo que me preocupa en primer lugar es captar la forma del texto de
origen, sus constituyentes sonoros, sintcticos, retdricos; su gramdtica, por
asi decirlo. Y es eso 1o que intento no «reproducir», sino re-crear, re-cons-
tituir en mu lengua. Pero no tengo ningin método; mas bien me dejo Hevar
por la pura intuicion y por la decantacion sucesiva de los datos obtenidos
en aquella fase «analitica» inicial —intuicion que en cada caso, ademds, es
distinta, opera de manera diferente. He comprobado, eso si, que tiendo a
prestar una atencion especial a los factores ritmicos per encima de cuales-
~ quiera ofros. La informacion estética, en suma, me parece de una extraor-
dinaria importancia. En este sentido, las ensefianzas de Haroldo y Augusto
de Campos han sido para mi fundamentales, tanto en lo tedrico-critico
como en el aspecto practico. He estudiado con detenimiento algunas de las
versiones que ellos han realizado al portugués de las obras de Pound, de
Jayce, de los provenzales, de Dante, de Goethe, de Mallarmé, de los poetas
rusos... Una tarea extraordinaria, que no fiene paralelo en nuestra lengua. Y
la ensefianza principal ha sido precisamente ésa: la de que es preciso re-
imaginar la forma del poema en la lengua de llegada, entendiendo por
forma, claro estd, la totalidad de la textura verbal del poema. Pero debo
insistir en que cada caso es distinto y plantea problemas diferentes.

—En 1979, ante la asociacién de traductores literarios de Francia, Yves
Bonnefoy se hacia una doble pregunta a la que no contesto, y que me gus-
taria ahora formularte a ti: ;jen qué medida tus traducciones han nutrido
tu poesia? ;De qué manera la poesia en otras lenguas ha contribuido al
desarrollo de la propia?

-Mis traducciones, lo haya querido yo o no, es seguro que han alimentado
mi propia poesfa. Lo dificil es determinar cudnto. Como sea, lo cierto es que
no podia ser de otra forma cuando, en la mayor parte de los casos, la tra-
duccidn se ha producido en mi por aquel impulso de «atraccidn apasiona-
da» de que hemos hablado, de origen no menos mistertoso que el del poema
que podriamos llamar «original» o propio. En algunos casos —el de Stevens
o el de Wordsworth, por ejemplo—, yo percibo con claridad o mucho que
esas obras han alimentado no ya s6lo mi concepcién de la poesia, sino tam-
bién mis propios poemas. No es cosa de determinarlo ahora, y ademds es
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