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caso de poemas escritos por aquellos poetas que, de no haber sido poetas,
hubieran podido ser fildsofos. Esto incluye a poetas que, caso de haberse
dedicado a la filosofia con exclusidn de la poesia, hubieran logrado una
reputacién muy modesta en su campo. No puedo ocultar que entre estos
dltimos me incluyo a mi mismo. (Pues se me antoja inevitable que, cuando
un poeta teoriza sobre poesfa, €} tipo de poesia sobre el que centra su aten-
cion es la propia. Y, como ha dicho Valéry: il n’est pas de théorie qui ne soit
un fragment, soigneusement préparé de quelque autobiographie.)

Cuando me refiero a «la filosofia del poema», pues, lo que tengo en mente
es sobre todo un poema escrito por un poeta que ha cursado estudios filosé-
ficos, y que incluso ha elaborado sus propias teorias filoséficas. Estas teorfas
han jugado un papel importante en su formacién, y hacen aparicién en su
poesia, pero no como tales teorias, sino como expertencias; al cabo, suma-
das a su experiencia de la vida en otros campos, terminan conformando el
material del poema. De este modo, filosofias diversas, u opiniones filos6fi-
cas opuestas que en el drea del discurso filoséfico no podrian coexistir, se
unen y reconcilian poéticamente. Deberfa afiadir, ademas, que en esta ope-
racién hay un esfuerzo intelectual de organizacidn que es andlogo al del fil6-
sofo conceptual. Y deberia afiadir: la experiencia del lector sensible, al asi-
milar dicho poema, es andloga a la experiencia que supone asimilar el tra-
bajo de un fildsofo. Sin embargo, el concepto mismo de comprension varia
seglin se aplique a un trabajo filoséfico o a un poema. El hecho de que no
hayamos comprendido que existe mds de un tipo de comprension es lo que
nos ha llevado a flagelarnos con falsas explicaciones de lo que pueda ser
poesia filoséfica: aquellas, de hecho, que reducen la filosofia de un poema a
términos conceptuales, bien de los maestros filos6ficos del poeta, bien de su
propia cosecha, es decir, cuando filosofaba y no escribia poesia.

En lo que concierne a la filosoffa conceptual que un poeta toma prestada
de otros filésofos, o que inventa para si qua filésofo, es necesaria cierta pru-
dencia. Las consideraciones que acabo de hacer no son igualmente aplica-
bles a todo tipo de poesia, ni tienen la misma importancia en poemas de la
misma especie. Son aplicables en 1a medida en que las ideas filoséficas
hayan contribuido a formar la mente del poeta y hayan sido digeridas (vale
decir que fermentadas), disponiendo esa profunda couche de experiencia
que alimenta el germen de la poesia. Son singularmente aplicables cuando el
asunto del poema, rico en ingredientes filos6ficos, posee un disefio estructu-
ral. Pero ni la presencia de tales elementos ni su ordenacién son condicién
universal de toda poesia. El valor que asignamos al poema en que se encuen-
tran no tiene relacién directa con nuestra evaluacion de las ideas originales
en su forma conceptual: no s6lo es posible escribir un mal poema a partir de
la filosoffa mds digna, sino que también es posible escribir un buen poema a
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partir de una filosofia que, por si sola, es insignificante o desdefiable. De otro
modo, siendo como somos cristianos, tendriamos que afirmar que Dante es
un poeta mds grande que Homero o Virgilio, y que Racine es mejor drama-
turgo que Séfocles, proposicidn a todas luces absurda. La grandeza de cual-
quier poesia depende de muchas cosas; entre otras, de la grandeza de la len-
gua en la que el poeta escribe; depende, por tanto, de los poetas que han
escrito previamente en esa lengua. Es injusto, tal vez, pero cierto: s6lo por el
hecho de trabajar en una lengua mayor, cualquier poeta de talento limitado
puede ser més importante para el mundo que otro poeta, quizds mds dotado
por naturaleza, pero obligado a trabajar en una lengua de stafus inferior.

En este punto, me gustaria traer a colacion un caso particular de poesia
que, en el sentido que he intentado fijar, puede ser adjetivada de filoséfica.
Cuando aludi, hace unos instantes, a Elegy Written in a Country
Churchyard de Gray, fue no s6lo por su valor ilustrativo en aquel momen-
to, sino con vistas a la comparacion que estoy a punto de establecer. No
recuerdo haber leido nunca un andlisis comparativo entre la elegia de Gray
y Le Cimetiére Marin, aunque me sorprenderia averiguar que soy el prime-
ro en advertir el paralelismo. Tenemos aqui, por un lado, a un poeta inglés
del siglo XVIII y, por otro, a un poeta francés del XX. Ambos escriben
poemas meditativos situados en un cementerio que son de los mejores en su
género, poemas que uno ha de saber por fuerza si pretende familiarizarse
con la poesia de sus idiomas respectivos. La comparacién es especiaimen-
~ te interesante en este contexto.

El poema de Gray, desde luego, constituye la encarnacién perfecta de una
versificacion y un lenguaje poético comunes a los poetas de su tiempo, y
que alcanzd una cota cercana a la perfeccién tras un siglo de constante prac-
tica. El poema de Valéry, por otro lado, sorprende en una primera lectura
por el triunfante atrevimiento de su originalidad técnica. Hablo con cierta
cautela, pero supongo que el poema de Valéry constituye una renovacion de
la métrica francesa de origen itahiano. He caracterizado el poema de Gray
como expresion distinguida de un lugar comun. En el poema de Valéry hay
lugares comunes —;en qué gran poema no los hay?-, pero hay una diferen-
cia entre un poema que incluye lugares comunes, y un poema basado en un
lugar comtin. Lineas como

La larve file ot se formaient des pleurs
o incluso

Tout va sous terre et rentre dans le jeu
tienen toda la fuerza del lugar comun, si bien expresado en palabras que
nadie ha combinado antes del mismo modo: como cuando Ieo el poema de
Gray, me parece asistir con asombro y admiracidén al milagro de la resu-
rreccion. Hay diferencias interesantes en un mismo plano:
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The breezy call of incense-breathing Morn

Les cris aigus des filles chatouillées.

La diferencia entre estas dos lineas es mayor que la diferencia que sepa-
ra al siglo XVIII del XX, o que sefiala la distancia entre lo que ambas len-
guas pueden expresar. Pero ;hay alguna diferencia importante de naturale-
za entre estos dos poemas?

La diferencia es fundamental. El contenido del poema de Gray, como he
dicho, consiste en principio en unas ideas comunes a todos los hombres en
todas las lenguas en cualquier periodo de su historta. Asi pues, su estructu-
ra no es mas que una secuencia plausible de ideas conocidas. El poema de
Valéry tiene lo que yo llamo una estructura filoséfica: una organizacidn, no
de respuestas sucesivas a una situacion previa, sino de respuestas sucesivas
a sus propias respuestas. El poeta ha puesto mas de si en la pagina escrita:
pero la rendicién del propio ser a las necesidades del poema es tal que
acaba creando un efecto de maxima impersonalidad.

Valéry solvent6 el problema de Escila y Caribdis a su modo, y en virtud
de su propia y peculiar combinacién de talentos muy diversos. No logro
pensar en ningin otro poeta capaz como €l de forjarse una reputacién en el
campo de la filosoffa conceptual. Puedo imaginarlo, en el caso de que
hubiera elegido dedicarse a su vocacion filoséfica, destinado a entrar en el
Collége de France y rodeado de audiencias como las que congregaba Henri
Bergson. Creo que su parentesco con Mallarmé no es tan grande como se
piensa, o, al menos, que ha sido invocado con frecuencia como si Valéry no
hubiera tenido otros progenitores. A mi juicio, Su mente era bastante mds
filoséfica que la de Mallarmé, o que la de Edgar Poe, a quien ambos poetas
rindieron tan generoso homenaje. Al dedicarse a la poesfa, su milagro fue
escribir poemas en los que la aproximacién de los dos modelos de filosofia
que he descrito, el conceptual y el poético, es mayor que en cualquier otro
poeta. Sigue stendo un poeta, ya que una traduccién del contenido de cual-
quiera de sus poemas en términos conceptuales lo convierte en otra cosa, y
en algo de menor valor.

Al subrayar el cardcter tnico de la poesia de Valéry no estoy sugiriendo
gue cumplid, o tuvo mas al alcance de la mano que nadie, ciertos propdsi-
tos que toda poesia debe asumir. No me ha preocupado su grandeza relati-
va 0 en comparacién con otros poetas. He dicho tan sélo que exploré lo que
nadie ha explorado: y si un poeta nos da unos pocos poemas (pues consi-
dero que La Jeune Parque y La Cimetiére Marin son sus triunfos) en los
que ha encarnado de modo irrepetible una posibilidad latente de la poesia,
esto, en si mismo, es un motivo de gloria.

Permitanme retornar a mis dos monstruos marinos. Si un poeta nos da la
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impresion de que estd empleando su talento con el fin de persuadirnos de
que aceptemos una teoria concreta o si, por otro lado, parece explotar de
modo irresponsable una teoria 0 una creencia como materia prima poética,
en ambos casos naufragard y acabara siendo destruido. El filésofo intenta
hacernos ver un aspecto de la realidad; el poeta intenta hacernos ver otro.
Suyos son dos modos diversos de la contemplacién: la persuasién y la pro-
paganda pertenecen a otro universo del discurso. Y, sin embargo, quisiera
hacer una tltima observacién. Para evitar darse de bruces con Escila o
Caribdis no es condicién necesaria tener un buen mapa marino. No todos
los poetas son igualmente conscientes de lo que hacen: y puede ocurrir, a
veces, que un poeta consigue escribir un buen poema a pesar de que sus
intenciones iniciales son equivocadas. Si su brtjula no funciona correcta-
mente, puede que una nave destinada a naufragar cruce triunfal y errdnea-
mente el estrecho.

Me hubiera gustado emprender un examen de los Estila y Caribdis del
dramaturgo o, incluso, aventurarme en aguas mds peligrosas y considerar
los Escila y Caribdis del politico, que pudieran llamarse ideologia y conve-
niencia. Pero debo, en este punto, no tentar su curiosidad, puesto que como
conferenciante he de evitar mis propios Escila y Caribdis. He logrado esca-
par de la Escila de la brevedad, pero cotro el peligro de caer en el Caribdis
del tedio.

T. S. Eliot
Febrero, 1952

Traduccion de Jordi Doce

( Anterior A Inicio Siguiente :)



