Nueve poemas

OVIDIO EN EL TERCER REICH

Amo a mis hijos y a mis obras. Dios

es distante, dificil. Estas cosas suceden.
Cerca de los antiguos bebederos de sangre,
la inocencia no es un arma de este mundo.

Algo he aprendido: a no menospreciar

tanto a los condenados. Ellos, en su otra esfera,
armonizan extrafiamente con el amor

divino. Yo, en la mia, me sumo al coro amante.

TUVE ESPERANZA
CUANDO LA VIOLENCIA HUBO CESADO

La luz del alba hiela en las cercas de espinos.
Algunos guardias tosen: «raus!» «raus!» Somaos
un temblor, una mueca, un cuerpo

que fluye y se evapora hacia su ultraje Gltimo.
Cuanto van a tomar de mi no es mio.

CANCION DE SEPTIEMBRE
racido 19-6-32 - deportado 24-9-42

Indeseable

tal vez lo fueras, intocable

no lo fuiste. Ni despreciado

o pasado por alto en la hora precisa.
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Como estaba previsto, falleciste. Los hechos
se encadenaron, tercos, a tal fin.

Bast6 un tanto de cuero y Zyklon y terror
patentado. Basto

la rutina del grito.

(He escrito una elegia
para mi, es cierto)

Septiembre palpita en el parral. Las rosas
se desprenden, lentas, del muro. El humo
de inocuas hogueras ciega mis 0jos.

Esto basta.
Esto ya es mas que suficiente.

LOS HOMBRES SON UNA PARODIA DE LOS ANGELES
i.m. Tommaso Camparella, sacerdote y poeta

Ciertas jornadas, una sombra

a través de los altos tragaluces

comparte mi prisién. Contemplo a una babosa
ascender por el flanco destellante

de su propia baba. Los gritos,

al dejar mi boca, son mios; luego,

de Dios: de Dios la herida y el amor, la justicia,
la desdefiosa luz, el pan, tanto desecho.

Yacer aqui, si, en mi extrafia

carne, mientras un saturado
tormento reposa, manchado

de su pronto alimento, es una dicha
ajena por entero a los trabajos

del mundo, atin por un tiempo.

Pero se nos conmina a incorporarnos
cuando, en silencio,

quisiera componer mi voz.
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PLEGARIA SOLLAR
i.m. Miguel Herndndez
i
Oscuridad

sobre todas las cosas

el sol

surge

resucita

ii
Los buitres
saludan a su camne
al mediodia
(el infierno
guarda silencio)

iii
Ciego sol
que nos saqueas
ven
bendicenos
que podamos dormir.

CUATRO POEMAS DE «EL CANCIONERO
DE SEBASTIAN ARRURRUZ»

Sebastidn Arrurruz: 1868-1922

Diez afios sin ti. Eso es todo.
Los dias establecen su s6lido progreso,
su amable rutina que a nadie atrae.

Igual que un erudito terco y disciplinado
recompongo fragmentos, desecho conjeturas
y trazo, al fin, la limpia secuencia del dolor.

Tal es mi dignidad: hallar valor
en un oficio humilde, en aquello que ordena:
las ya perdidas silabas de la decisidn y el adiés.

*
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Lo que otros hombres hacen con sus otras mujeres

no me parece orgia o sacramento,
ni siquiera un idioma de extranjero candor,

sino mero intercambio 0 azarosa distancia

donde tal vez td puedas surgir, decir mt nombre

como yo digo el tuyo, cuando pido a los dioses

misceldneos del suefio que me otorguen
cuanto desearia: un paisaje ajeno,
el suefio donde siempre acabo hallandote.

*

Oh, amor, amor mio,

todo lo dari el tiempo. Una tormenta
cuelga de sol a sol sobre la tierra seca.

De noche, las persianas laten bajo la lluvia.

Metafora certera: la casa es un refugio.

T estas fuera, perdida. Lejana. Me sorprendo
devorando poemas de extranjera pasién

y ain mds ajeno exilio. Sus exactas palabras

nutren mi hambre intacta de ti.

POSTURAS

Imagino, de igual modo que en el recuerdo
nos imagino cada vez mds estilizados,
retratados con més amoroso detalle,
que yo no soy yo sino alguien

que pude haber sido: asexuado,
indulgente en mis juicios sobre arte,
disfrutando, digamos,

de las ensayadas posturas

de San Antonio o San Jerénimo,
apacibles suefios hermafroditas

sobre los que el exceso de memoria
prosigue su propia abstinencia.

Geoffrey Hill
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Nota del traductor

Miembro de la generacién inglesa del cincuenta, Geoffrey Hill
(Bromsgrove, 1932) es autor de una obra en extremo escueta y cuidada que
se compone hasta la fecha de seis poemarios: For the Unfallen (1959), King
Log (1968), Mercian Hymns (1971), Tenebrae (1978), The Mystery of the
Charity of Charles Péguy (1983) v Canaan (1997). En 1978, el National
Theatre puso en escena su version de Brand, de Ibsen, y en 1985, Penguin
reuni6 su poesia en el volumen Collected Poems. Tras estudiar en Oxford,
trabajé durante més de veinte afios como profesor de literatura inglesa en la
Universidad de Leeds, hasta que en 1981 se mud6 a Cambridge y mas recien-
temente a Estados Unidos. En 1984, reuni6 sus ensayos criticos bajo el titulo
de The Lords of Limit (Los sefiores del limite).

Las dos notas que dominan cualquier descripcién de la obra de Hill son
su gran maestria formal y su tono a un tiempo elegiaco y severo. Escritor
de obra breve y de pocas palabras (sus poemas no suelen pasar de media
pdgina), Hill se ha ganado una reputacion de poeta dificil, duefio de un len-
guaje alusivo y riguroso, cercano al de cierto Valente, con la diferencia de
que el inglés, mds tradicional, es un practicante asiduo del soneto y las for-
mas estroficas més elaboradas. Sus poemas, como sugiere esta breve selec-
ci6n, suelen imaginar o dar voz a personajes histéricos definidos por su
capacidad de sufrimiento. Esta obsesion por la historia reciente se traduce
en una serie de poemas referidos a la persecucién y matanza de los judios
durante la II Guerra Mundial; de ah{ su interés por la figura y obra de Paul
Celan, y sus referencias a escritores como Robert Desnos, muerto en el
campo de concentracion de Terezin. El resultado es una poesia dramatica y
solemne, tefiida de pesimismo y humor amargo.

La visién del mundo de Hill pudiera tildarse, en fin, de barroca, y no en
vano el poeta incluy6 en Tenebrae (1978) un buen nimero de versiones de
poesia espafiola del Siglo de Oro. Sus poemas son un campo de batalla de
contrarios, donde el placer de la diccidn y el sufrimiento de lo dicho libran
un combate de final incierto y siempre postergado. El lenguaje intrincado
de los poemas nos sugiere un escritor pudoroso, tentado por un silencio al
que sélo con esfuerzo arranca de tanto en tanto una palabra.

Los poemas que componen este trabajo pertenecen a su segundo libro,
King Log. He incluido algunas piezas que muestran el interés de Hill por
nuestra literatura, como el dedicado a Miguel Herndndez, tal vez no uno de
sus mejores, y los cuatro extraidos del cancionero apdcrifo de un noventa-
yochista aquejado de penas de amor, Sebastidn Arrurruz.

Version y nota de Jordi Doce
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