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[1519-1523]
Le enredadera o «Marina, la que yo conmigo
siempre he traido»

Para el retrato de la traductora Marina, protagonista de uno de los
episodios mdas importantes de la historia de América, disponemos de
textos contrastados. Se trata de la escena de la llegada de los espafio-
les a Tenochtitlan y de la traduccién miiltiple entre Herndn Cortés,
Aguilar -espafiol ex cautivo de los indios—, Marina-Malintzin —la
india de Tabasco regalada a Cortés— y Moctezuma, emperador de los
aztecas.

El cuadro merece una revisién biogréfica de sus participantes. Al
menos de los dos relativamente desconocidos: Aguilar y Marina. Pero
hay que empezar por un quinto miembro ausente, Gonzalo Guerrero,
marino en un bergantin, quien en 1512 habia naufragado en las costas
de Yucatan. Recogido por los mayas, habia aprendido algo de su idio-
ma. Se pintd la piel, se tatud, se perford las orejas y fue poligamo.
Cuando ya se sentia «indianizado» le llegd un compafiero también nédu-
frago, Jerénimo de Aguilar, quien luego seria uno de los actores del epi-
sodio. Cuenta Bernal Diaz que siete afios mas tarde, en 1519, cuando los
rescatd Cortés, Guerrero se negd a partir con sus compatriotas: «Qué
diran de mfi los espafioles cuando me vean ir de esta manera. E ya veis
estos mis tres hijitos que bonitos que son». Aguilar insiste a Guerrero:
«que mirase que era cristiano, que por una india no se perdiese el
dnima... Y por més que le dijo e amonestd, no quiso venir». Aguilar en
cambio se sumo a Cortés en la marcha hacia el imperio azteca.

Y ;quién era Malintzin, la Malinche? Es la india, como emblema de la
traicién y de la entrega de los americanos a los conquistadores. A pesar
de que muchos advirtieron su importancia politica e histérica —José
Cadalso en una de sus Cartas marruecas, por ejemplo—, el emblema que
Octavio Paz propone como simbolo de México en El laberinto de la
soledad es un producto del siglo XIX, una suma romaéntica de teatro,
leyendas decimonénicas y literatura de la independencia mexXicana.
Tzvetan Todorov, en este punto algo esquemdtico, la retvindica, junto
con Diego Duran, como «un des premiers mexicains, ni Espagnol ni
Aztéque». De manera que la traductora-traidora ancestral no tiene mas
que dos siglos y medio de existencia simbdlica, y s6lo desde el surgi-
miento de la nacién mexicana independiente cristalizé la leyenda de
Malintzin, la Malinche, Marina o dofia Marina.

A pesar de la afirmacién de Todorov no era mexicana sino india, y se
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llamaba, probablemente, Malinalli, nombre del dia duodécimo del mes
del calendario azteca, asociado al Sur y a las cuerdas o hierbas, de
donde en ndhuatl «enredadera». El nombre con que se la conocia,
Malintzin, lleva el sufijo #zin de cortesia, lo cual indica que se la trata-
ba con ¢l respeto que se dispensa a los principales. Discuten su identi-
dad desde el principio incontables tratadistas, cronistas e historiadores;
le dedica Bernal Diaz el capitulo XXXVII de la Historia verdadera
(escrita probablemente en 1568 y publicada por primera vez en Madrid
en 1632); afirma allf su importancia como consejera ¢ intérprete y la
hace hija de los caciques de Painal. La suma de sus andanzas tiene tanto
de biografia como de «vida paralela» a la de fuentes occidentales libres-
cas, como si fuese una mezcla de novela bizantina y relato biblico: que
su madre y su padrastro la habrian vendido a comerciantes de Xicalanco
que la llevaron a Tabasco; que alli fue criada y alli 1a entregaron a
Cortés junto con diecinueve mujeres mads; que a su vez Cortés la «entre-
g6» a Alonso Hernéndez Puertocarrero; que el padre Olmedo la cristia-
niz6 en Tabasco; que Marina sonaba a Malintzin y asf la bautizaron; que
los espafioles la trataban con respeto («dofia Malﬁna») ; que cuando
Puertocarrero se fue a Espafia, Cortés se la quedé; que tuvieron un hijo,
Martin Cortés, comendador de Santiago, a quien su padre apreciaba. Y
siguen la novela bizantina y el relato biblico, ahora mezclado con bru-
tal crénica de soldadesca: que Cortés y ella iban siempre juntos; que los
indios llamaban Malintzin a Cortés y los espafioles convertian al con-
quistador también en «Malinches; que en 1524, durante una expedi-
cion, Cortés la dio en matrimonio ~dicen que esa noche estaban todos
los hombres borrachos— al capitdn Juan Jaramillo. En la «Quinta
Relacidén», el dnico lugar de las Cartas donde la llama por su nombre,
Cortés expresa toda la ambigiiedad del sefior que posee y del poderoso
que necesita. Cuenta Bernal Diaz —quizé influido por el relato biblico
de José y sus hermanos, que él mismo utiliza como término de compa-
racién— que Marina llegd a encontrarse con su madre y su hermanastro,
quienes fueron bautizados como Marta y Lézaro. Por fin, la gloria:
Marina y Jaramillo regresaron de Honduras con una hija, Maria, y se
establecieron en México-Tenochtitlan, donde el gran Cortés les dio
encomiendas.

Para Herndn Cortés la Malinche fue un instrumento invalorable. En
las Cartas de relacion las menciones de Malintzin, siempre sin nombre,
son escuetas, y la traductora es invisible durante la escena crucial, aun-
que aparezca en la «Quinta Relacién» (publicada por primera vez en
1844, al revés de las anteriores, que circularon impresas muy temprana-
mente).
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[1533-1534]
Las pruebas de Juan Boscan, caballero de Barcelona

Covarrubias dice que artificioso es la «cosa hecha con arte». En 1530
Juan Boscan atribuyd esa misma palabra a los «sonetos y otras artes de tro-
vas usadas por los buenos avtores de Italia» que se propuso traducir. Dijo
entonces que los «provaba» en lengua castellana. Importa retener este tér-
mino —«pruebas— porgue con €l se refiere este caballero de Barcelona, naci-
do en 1493, a la traduccidn, versién e imitacidn de Petrarca. Y no sdlo ala
introduccién del endecasilabo, ya presente en Alfonso el Sabio, el conde
Lucanor, el Arcipreste de Hita, Ausias March y el marqués de Santillana.
;Qué es una «prueba»? ; En qué consiste la de Juan Boscan? Consiste sobre
todo en verificar («probar») la potencia conceptval y ritmica del romance
castellano en prosa y en poesia a partir de otro romance, €l toscano. Si la
«prueba» de Boscan posibilitd la subsiguiente perfeccion de Garcilaso, no
menos importante fue la «prueba» de la prosa: Boscan organizo, a partir de
la traduccidn de El cortesano de Castiglione (1533), la prosa castellana de
su siglo. Cuandoe razon6 este intento memorable 1o justificé por dos causas.
Primero porque, aunque admitia la comuin opinién de su tiempo que afir-
maba que de nada servia «romancear», o sea traducir al vulgar y menos atin
desde otro vulgar, igualmente lo «probaba» por obedecer a su dama. Si
tomamos la obediencia a la dama como parte fundamental del argumento
de Boscén, convendremos en que, retéricamente, su traduccion es parte del
ritual cortés: la obediencia le hace hacer cosas inttiles: es un fluido que se
derrama, como la ldgrima que se vierte por la ingrata. Gesto amoraso y
futil. La segunda causa —y la segunda inutilidad- pertenece también al
mismo ritual: si lejos estd la amada del amante, asi lo que se traduce es lo
que mdas lejos esta de lo traducido. No sélo iniitil sino ineficaz, la traduc-
cién es como el lance amoroso que debe fracasar porque 1a razén de su exis-
tencia es asegurar la distancia, no la cercanfa. La orden de la dama
(«Vuestra Merced ha sido la que me ha hecho determinar manddndome que
le tradujese») es el motor de la traduccién, como serfa también el motor de
la prueba destinada al fracaso. Pero al revés del amor, donde el fracaso ase-
gura la permanencia del vinculo, pero borra toda posibilidad de concrecidn,
lo traducido triunfa. Al existir separado tanto del original como de la orden
que lo hizo existir, se evade del circuito del amor cortés y violenta la opi-
nion acerca de la inutilidad del romancear.

{Son los prélogos de las obras clédsicas castellanas lugares de la mera
repeticién de formulas gastadas —de captacién de la benevolencia o de invo-
cacion de criterios de autoridad— segiin dictamina Peter Russell? Boscén,
como Vives, nos hace dudar de esta generalizacion. Porque expresan en
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ellos conflictos vivos, en los que la retdrica es una actividad y no una muer-
te: alli laten y chocan saberes diversos (del amor o de la lengua) que la tra-
duccidén, en lugar de atenuar, realza y enlaza.

[1561]
Onorate UAltissimo Poeta

Confundido por Ia ndusea, el lector de los legajos del proceso inquisito-
rial de fray Luis de Leén puede llegar a pensar que este prolijo computo
de infamias rastreras, envidias universitarias, befas y venganzas de men-
tes mediocres es el epitome de una suprema ignorancia, y que junto al
miserable frio, las celdas repugnantes, los seguros ratones y el pan duro,
forma la trama de una novela gética. Pero debemos hacer esfuerzos por
entender que lo que estamos leyendo son los testimonios de un debate
entre cuatro humanistas, fray Luis, Martin MartineZ de Cantalapiedra,
Gaspar de Grajal y Alonso Gudiel, y un grupo de eclesidsticos y chis-
mosos. No es facil admitir que la vida de la cultura del siglo XVI tam-
bién haya transcurrido por tales escenarios y que la prepotencia «argu-
mental» de los mas ignorantes causara la muerte de dos hombres, Grajal
y Gudiel, y mantuviera en la cédrcel durante cinco afios a fray Luis y a
Cantalapiedra.

ILa mente de Ledn de Castro (acusador también de Benito Arias Montano)
no hilaba muy fino. Tampoco la de testigos en contra, fiscales y familiares
del Santo Oficio. Sus bocas repetian las criticas que la escolastica habia for-
mulado respecto de la hermenéutica humanista, mientras sus manos revol-
vian y analizaban la genealogia y la sangre de los acusados. Sus trasiegos
no fueron estériles. El retorno a las fuentes del pensamiento clasico y bibli-
co, la comprobacién de la autenticidad de los textos (y de los errores de los
copistas) vy las traducciones desde las lenguas originales que ya se practica-
ban en la Europa renacentista las simplificaron en meras herejias. La pro-
cedencia «judia» de los acusados —remota en algunos casos— la convirtieron
en insolencia. Y a sus propias ideas anacronicas, desalifiadas y letales las
transformaron en una «teoria» de la traduccién. Y, atencion, en la teoria
«oficial» de la traduccién en Espaifia.

El lector contempordneo y los especialistas pueden rebuscar en prélogos,
volimenes y bibliotecas, pero serd en vano. Lo que se pensaba sobre la tra-
duccidn en el siglo XVI y las reflexiones del humanismo espaifiol, contem-
pordneas de las de Chapman, Bembo, Amyot o Du Bellay, no estan sélo en
prologos y cartas, sino que se encuentran en pétrea multitud en los tene-
brosos parrafos de estos y otros legajos inquisitoriales.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



