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La conducción de la propia vida, el modo de llevar a cabo nuestros fines, 
está en función de la respuesta que demos a la cuestión de si estamos solos 
en el universo. La relación con otros sujetos -reconocida, apreciada o 
lamentada- modifica sustancialmente la idea que nos hayamos forjado 
acerca de lo que pueda ser una vida buena. Pues bien, los otros son, funda
mentalmente, otros tiempos. Convivir significa acompasar razonablemente 
el tiempo propio y el tiempo de los demás. La principal fuente de extrañe-
za es la temporalidad de los demás, no tanto su localización en un espacio 
alejado. Además, con esos tiempos extraños nos relacionamos más que con 
los lugares lejanos. Voy a tratar de defender una concepción más temporal 
que espacial del otro, con todas las consecuencias que se siguen de esta 
consideración. La hospitalidad resultará una cuestión estrechamente vincu
lada al respeto del tiempo de los demás y no tanto -o no sólo- un respeto 
de sus ámbitos espaciales. 

1. El otro como categoría temporal 

El hombre es un ser extemporáneo, un animal de temporalidad excéntri
ca, alguien cuyo tiempo no está en perfecta coincidencia con el de los 
demás. También desde el punto de vista del tiempo habitamos el mundo en 
plural. Considerado desde la propia temporalidad, el otro es generalmente 
un ser inoportuno, que se nos escapa o detiene nuestra velocidad particular, 
alguien que tiende de manera molesta a adelantar o retrasar. Entre unos y 
otros se interponen las múltiples disonancias del antes y el después, que 
son reguladas por un conjunto de virtudes eminentemente temporales, 
como la paciencia, la constancia o la puntualidad. 

Los otros son los más lentos o los más rápidos que nosotros, los que habi
tan una temporalidad que, por las razones que sean, nos resulta extraña o 
nos parece impropia. Con la pérdida de significado del territorio el espacio 
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ha cedido al tiempo su función central en las disputas humanas. Los nue
vos extraños no son los que viven lejos sino los que viven en otro tiempo. 
Los márgenes no son un ámbito territorial sino una categoría temporal. El 
respeto tiene algo que ver con las categorías espaciales -con límites, 
umbrales y fronteras, con sedes, jerarquías, centros y periferias- pero tam
bién con categorías espaciales como la paciencia, el ritmo, el acompasa-
miento, la puntualidad, la coordinación y la demora. El actual «provincia
no», el «localista», el habitante de la «periferia» es un narcisista de su 
propio calendario o alguien a quien no se permite acoplar su tiempo a un 
tiempo público en el que se tramitan las oportunidades vitales, como el 
poder, el empleo o el reconocimiento. El marginado no está en la periferia 
espacial sino que vive literalmente en otro tiempo. 

La guerra de los sexos, por ejemplo, tiene una significación más tempo
ral que espacial, es un conflicto entre la explosividad y la ternura, una ten
sión inédita entre el deseo y la lealtad. Por eso no se entiende bien, a mi jui
cio, la liberación de la mujer si se apunta únicamente a la constitución de 
un espacio particular. Lo discutible es el entramado público de los tiempos 
que se configuran en el mundo de los medios de comunicación, en las cos
tumbres sociales y las legislaciones. Tal vez Virginia Woolf debería haber 
reivindicado un tiempo propio, más que un espacio privado, como cifra de 
la emancipación. La discriminación entre los sexos, los conflictos de inte
rés, las exclusiones sociales, las formas sutiles de poder se articulan en 
torno a una dominación del tiempo más que a una posesión del espacio. Los 
mecanismos de exclusión son hoy menos ocupaciones del territorio que 
apropiaciones del tiempo de los demás, bajo la forma de la aceleración, la 
impaciencia o la impuntualidad. Este es el nuevo eje de los conflictos 
sociales: imponer el tiempo. Aunque tal vez no seamos muy conscientes de 
ello, ya no luchamos tanto por apropiarnos de determinados espacios, por 
trazar fronteras y asegurar emplazamientos como por quitar el tiempo a 
otros, por hacernos con la hegemonía del tiempo, Las fronteras se crean 
con la velocidad y no con el asentamiento; se trasgreden con la aceleración 
y no con el desplazamiento. 

Buena parte de las decisiones que adoptamos, personal o colectivamente, 
implican decisiones acerca del tiempo de otros, en el pasado y en el futu
ro. Con la amplitud inusitada de muchas de nuestras acciones estamos ope
rando en tiempos que fueron o que serán de otros. Continuamente estamos 
seleccionando qué queremos conservar o desechar del patrimonio que otros 
nos entregaron y qué vamos a dejar a quienes vengan después. El alcance 
futuro de nuestras decisiones es verdaderamente espectacular y merece una 
atención cada vez más responsable. Estamos en condiciones de hipotecar 
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