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liberales se recurrió a las metáforas de la balanza y el equilibrio (Mayor 
1986). Estas imágenes fueron preferidas en virtud de su carácter espacial, 
dimensión que consideraban más apropiada para el ejercicio de la libertad 
que la dimensión temporal, fácilmente objetivable. 

Pero es conveniente recordar que el reloj se convierte en una metáfora de 
la coacción por su mecánica y no por su función como instrumento para 
medir el tiempo a efectos de coordinar técnica y socialmente las acciones. 
Este aspecto es desatendido por los críticos de la temporalidad que supo
nen implacable. Olvidan que la medición del tiempo lo convierte en algo 
disponible, y con la disponibilidad del tiempo, en tanto que tiempo medi
do, se expanden nuestras posibilidades técnicas y sociales de acción. Esta 
expansión no es sino el contenido pragmático de una libertad ampliada. 

La descalificación de la puntualidad como una virtud represiva olvida los 
daños que se derivan de un cultivo inadecuado del tiempo, las posibilida
des que se pierden con su descuido. No ser puntual significa hacer esperar 
a otros. Y esperar es un modo desagradable de pasar el tiempo, en el que 
uno permanece fijado en su mero transcurrir. Esta molestia también es 
específicamente moderna. Nos hemos desacostumbrado a esperar porque 
conocemos los beneficios de una buena coordinación temporal. Quien, por 
incapacidad de ser marginado como una persona incapaz para la coopera
ción, con quien no se puede contar. La impuntualidad implica la autoex-
clusión de las oportunidades de comunicación y colaboración social. 

5. Tiempo como libertad 

La cooperación y la comunicación únicamente pueden tener lugar en un 
tiempo homogeneizado, en esa magnitud que Heidegger minusvaloró como 
«tiempo vulgar». Con la amplitud social de nuestras comunicaciones y 
cooperaciones se amplían también los ámbitos temporales dentro de los 
cuales tienen lugar nuestros encuentros y las acciones integradas. En buena 
medida los grupos sociales se constituyen sobre sincronizaciones y forma 
parte de la unidad de una cultura una determinada unidad pública del tiem
po, sin la que sería imposible entenderse. No podríamos establecer, por 
ejemplo, esa secuencia temporal que vincula generaciones y períodos his
tóricos, ni determinar nuestra edad o fecha de nacimiento, tan importantes 
para alcanzar la propia identidad (o disimularla, en el caso de quien se quie
ra quitar años de encima). Solamente podemos reconocer la dinámica de 
los procesos evolutivos o determinar sus diferentes velocidades por rela-
ciési ral orden de un tiempo homogéneo. 
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Las protestas contra un tiempo impropio, objetivo y medible, con todas 
sus buenas razones, tienen también su nota exagerada. Forma parte de la 
normalidad psicológica la capacidad de orientarse en la universalidad de 
aquel tiempo que nos permite coordinar nuestra acción con las de otros. 
Las experiencias del tiempo como una magnitud coactiva muestran una 
cierta unilateralidad. En ninguna sociedad anterior fue el tiempo una reali
dad más disponible que en la sociedad contemporánea. De acuerdo con este 
criterio, ninguna civilización fue tan libre como la nuestra; dispone como 
ninguna de los medios que nos permiten configurar con libertad el tiempo 
que se nos concede. 

¿Por qué el problema del tiempo ha adquirido una importancia tan gran
de en la poética contemporánea, en escritores como Proust o Joyce, por 
ejemplo? ¿Guarda alguna relación esta preocupación poética con la cir
cunstancia señalada de que haya aumentado nuestra disposición subjetiva 
sobre el tiempo, con el hecho de que tengamos más tiempo? Tal vez pueda 
darse una cierta explicación a esta coincidencia. Los problemas del trato 
con el tiempo adquieren una especial envergadura cuando los sujetos se 
autonomizan como soberanos de su propio tiempo, lo que significa que una 
cantidad creciente de opciones desafía su capacidad de selección exigien
do, por tanto, renuncias y autolimitaciones, de tal modo que la disciplina 
del tiempo aparece como el presupuesto más importante de la creatividad. 
La experiencia del tiempo como la experiencia de la libertad creadora fue 
precisamente el gran tema de Bergson. Cuando el tiempo se tiene es cuan
do hay que decidir qué se hace con él, mientras que cuando tiempo dispo
ne de nosotros no nos apremia ninguna decisión. 

Ahora bien: precisamente esa sociedad que pone mayor tiempo a dispo
sición de los individuos es la sede de experiencias sinceras de pérdida del 
propio tiempo con su peculiar letanía de lamentos. ¿Cómo se explica esta 
aparente incongruencia? Quizás se deba a que todos nos hemos convertido 
en artesanos de nuestro propio tiempo, de acuerdo con las posibilidades de 
acción multiplicadas que tenemos a nuestro alcance en la cultura contem
poránea. La experiencia de que el tiempo es escaso se intensifica con la 
cantidad de posibilidades de utilizarlo. Esta cantidad de ocupaciones posi
bles crece más rápidamente que la dimensión del tiempo disponible, toda
vía no utilizado, con que contamos para el aprovechamiento de tales posi
bilidades. Las ganancias de libertad que tienen la forma de tiempo 
disponible son extraordinarias, pero más aún crece el ámbito de ocupacio
nes significativas entre las cuales tenemos que decidirnos. La cantidad de 
posibilidades de estar presente, de participar y comunicar es mayor que la 
cantidad de posibilidades de encontrar para ello fechas en el propio calen-
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dario. Niklas Luhmann ha observado a este respecto cómo la «impresión de 
escasez de tiempo sólo surge por unas expectativas exageradas. Las viven
cias y las acciones requieren su tiempo y no se pueden depositar en un 
espacio de tiempo limitado. El horizonte del tiempo y la estructura de las 
expectativas deben estar acompasados» (1972, 153). Las selecciones son 
inevitables, y el problema de acertar en esas selecciones no es sólo una 
cuestión de discernimiento entre los más y lo menos importante, sino de 
hacer coordinable nuestro propio tiempo con el de otros, para mantener así 
esa libertad que tiene quien puede cooperar con otros. En cualquier caso, la 
organización del tiempo es el único medio de tener soberanía sobre él. 

No estamos condenados a elegir entre un tiempo vacío y un comporta
miento acelerado. El cultivo correcto del propio tiempo es ciertamente difí
cil en la sociedad contemporánea bajo muchos aspectos. Pero el trato con 
el tiempo es algo que puede aprenderse. Llegar tarde o demorarse en exce
so no es un destino inevitable. Tampoco es inexorable esa presión que ejer
ce lo urgente. Hacer algo interesante con el tiempo libre es también una 
actividad que requiere aprendizaje. Con la creciente libertad temporal 
aumenta también la pluralidad de formas de utilización del tiempo. La cul
tura moderna no nos conduce a una sociedad de masas en virtud de su cons
titución temporal, sino más bien a una sociedad de creciente diversidad de 
estilos de vida que se deben en buena parte a la variedad de formas indivi
duales de utilización del tiempo. El reloj y el calendario no son otra cosa 
que instrumentos para la soberanía sobre el tiempo. No es que nos despo
jen del tiempo propio, sino que lo aseguran. 

¿Cómo es posible que la autodisciplina del tiempo constituya una autén
tica libertad? Principalmente porque de ese modo los hombres nos consti
tuimos en seres que gozan de varios tiempos, que suman brevedades y se 
instalan en la multitemporalidad. El hecho de que no estemos solos en el 
mundo puede ser visto inicialmente como el origen de todas las pérdidas 
del tiempo, de las que tendemos a hacer culpables a otros. Pero cabe con
siderar esta circunstancia de otra manera. Hay muchos otros tiempos vita
les en los que podemos participar y disponer así -€n cierto modo- de sus 
tiempos. Somos parásitos o huéspedes unos de otros, también en lo que se 
refiere a la ocupación de sus tiempos. La hospitalidad puede así conside
rarse como una cuestión temporal. La comunicación con otros nos permite 
vivir varias vidas, como las de quienes han comenzado antes o las de quie
nes terminarán después de nosotros. Es posible ampliar la propia brevedad 
en las dimensiones del pasado, el presente y el futuro. Por eso es injusto 
definir al prójimo como aquel ser que nos quita tiempo. Los otros repre
sentan también la posibilidad de que tengamos más tiempo del que teñe-
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mos: el tiempo compartido es un tiempo multiplicado. La ampliación de 
nuestro tiempo vital se la debemos a los demás. Los hombres somos con
temporáneos en la medida en que entrelazamos y diversificamos nuestra 
temporalidad. 
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