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junto europeo. He visto que, si bien hay una depresión en España, también 
se puede hablar en general de una depresión en otros países europeos. En 
ese momento, e incluso antes, porque en el terreno de la política mi pensa
miento iba en esa línea, decidí que sería más interesante invocar un con
texto europeo que seguir con esa idea ya caduca del excepcionalismo espa
ñol. Además, hay otra explicación, hasta cierto punto literaria, que es que 
para hacer interesante y accesible la historia española a los no españoles era 
preciso dar puntos de referencia y mostrar los contactos y semejanzas con 
el resto de Europa. Por estas dos razones, y por mi propia formación, mi 
pensamiento ya iba por ese lado. 

J. D.: Sí, usted ya en su libro España Imperial comenta que la crisis espa
ñola del siglo XVII debe entenderse en un contexto más amplio. De hecho, 
si no me equivoco, usted llega a decir que a pesar de las sucesivas crisis 
económicas por las que atraviesa el Imperio bajo el reinado de Felipe II, 
la situación no tenía un carácter irreversible, y marca el límite en los últi
mos años de gobierno del Conde Duque de Olivares. Es en ese momento 
cuando España pierde el tren. 

J. H. E.: Sí, sí, exacto. Esa sigue siendo mi visión. 

J. D.: Hay una frase final de su estudio que me parece muy significativa, 
precisamente por lo que tiene de paradoja: «Una de las tragedias de la his
toria de Castilla fue que a finales del reinado de Felipe II se halló en una 
situación en la que parecía que su adaptación a las nuevas realidades eco
nómicas sólo podía realizarse al precio de sacrificar sus más queridos ide
ales »\ 

J. H. E.: Exacto. A mi modo de ver, es una cuestión en el fondo más polí
tica que económica; política y cultural. Y hay que intentar entender el 
mindset, la mentalidad de estas nuevas generaciones de dirigentes que con
trolan España en el siglo XVII. Un tema que ha salido bastante en mis 
obras, por ejemplo en la biografía del Conde Duque, y que me impresionó 
mucho a raíz de mi lectura de las consultas del Consejo de Estado durante 
las primeras cuatro décadas del siglo XVII, es el tema de la reputación: esta 
gente está luchando por el prestigio y la reputación de su rey y de su país. 

1 John H. Elliot, La España Imperial, trad. de J. Marfany, Círculo de Lectores, Madrid, p. 2. 
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Y claro, cuando uno está metido en esta lucha por salvar la cara, es muy 
difícil adaptarse a las nuevas realidades económicas o políticas. Son gene
raciones, pues, con una mentalidad muy especial, muy comprensible por 
otra parte, y yo me he esforzado por comprender por qué pensaban de este 
modo. Hay que añadir, no obstante, que esto tampoco es exclusivo de Espa
ña, porque en mi propio país, precisamente, hemos asistido al final de una 
sociedad de mentalidad imperial. Y las dificultades son evidentes. Después 
de la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, cuando ya habíamos perdido 
el imperio, la crisis del canal de Suez dejó claro que nuestros dirigentes 
seguían pensado con una mentalidad imperialista. Y algo muy parecido 
ocurrió en la España del siglo XVII, con sus problemas de reajuste a una 
nueva situación. Por esta razón, tal vez, he tenido una cierta empatia con 
los españoles del XVII, porque era muy consciente de los problemas de 
nuestra situación durante la posguerra, 

J. D.: Da la impresión, por otra parte, de que esa decadencia coincide 
con un momento de gran inquietud intelectual en el resto de Europa, lo que 
se traduce no sólo en la evolución del pensamiento sino también en un 
súbito desarrollo de la tecnología. ¿ Qué provocó que España perdiera el 
tren? ¿Quéfallaba en el clima intelectual español? 

J. H. E.: La pregunta es difícil. No hemos llegado todavía a una expli
cación, pero es evidente la importancia de la censura y la autocensura. 
Hay que pensar en el papel de la Inquisición y de la Iglesia Católica, y lo 
que se advierte enseguida es que los grandes avances intelectuales del 
XVII se producen en países con cierto grado de tolerancia. Como yo, en 
parte tal vez por mis estudios, soy partidario del pluralismo en todo, creo 
que hay más posibilidades de vivacidad y vitalidad intelectual en una 
sociedad que admite grupos y puntos de vista muy diversos. Es verdad 
que la España del XVII no fue monolítica, ni mucho menos: pero fue más 
monolítica que Holanda o Inglaterra, y por esta razón tuvo más dificulta
des de adaptación. Claro que hubo círculos de eruditos, como por ejem
plo el de Sevilla a finales de ese siglo, que se interesó por los adelantos 
de la medicina, pero lo tenían muy difícil. Y las universidades, desde 
luego, estaban dormidas. 

J. D.: Y el peso del catolicismo, con su censura, su tradición escolástica, 
su énfasis en el ritual... 

J. H. E.: Un peso indudable, sí. 
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J. D.: El protestantismo, por el contrario, daba más importancia al indi
viduo. Y hay una relación clara entre protestantismo y empirismo. 

J. H. E.: Hay que tener en cuenta, asimismo, que había varios grupos de 
protestantes. No todos eran anglicanos, también había cuáqueros, calvinis
tas, etcétera. 

J. D.: Su trabajo no sólo exhibe un deseo de comprensión, como ya hemos 
visto, sino un respeto escrupuloso a los datos y un intento por enfrentarse 
a los hechos de una manera abierta, sin prejuicios, que en cierto modo es 
parte de un intento más amplio por dar cabida a otros aspectos de la his
toria que estaban juera del espectro de la escuela de Annales. Es decir, 
usted ha heredado la visión de la historia de Fernand Braudel, la historia 
entendida como trama de intereses y fuerzas económicas, pero le ha aña
dido preocupaciones que tal vez pertenecían más al ámbito de la historio
grafía tradicional. 

J. H. E.: Yo empecé, desde luego, con la aspiración y ambición de escri
bir una «historia total» al estilo de Fernand Braudel. Cuando uno leía los 
libros de texto de la historia de España de los años cuarenta y cincuenta, se 
veía de inmediato que era una historia política, absurdamente estrecha. Por 
esta razón, y porque mi deseo era imbricar en un todo las historias política, 
económica y cultural, siempre hui de esos compartimentos artificiales. 
Además, siempre he estado relacionado con los departamentos de español 
y me ha interesado el Siglo de Oro y la historia de la literatura. Es algo que 
no se puede dejar de lado, porque es evidence, material que condiciona lo 
que uno va haciendo. 

J. D.: Un rasgo fundamental de su escritura es su carácter narrativo... 

J. H. E.: Sin duda. Yo siempre he sido partidario de la historia narrati
va, porque es mucho más difícil de escribir de lo que dice la gente. Es lo 
más difícil. Sobre todo si te dedicas a la historia total. Si no hay narra
ción, pierdes a tus lectores, y siempre he sido muy consciente de que 
escribía sobre un país desconocido para un público que en principio no 
tenía mucho interés por él. Si la gente iba a leerme, tenía que hacer apa
sionante esa historia, y la manera más fácil de lograrlo es tener una buena 
línea narrativa. Es la única manera de captar y mantener la atención del 
lector. 
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J. D.: ¿Qué juicio le merecen las nuevas tendencias de la historiografía, 
como la historia de las mentalidades o el llamado «revisionismo» de algu
nos historiadores ingleses? 

J. H. E.: Bueno, yo he vivido muchos ciclos, empezando con la historia 
económica, con Annales y los marxistas de los años sesenta y setenta. Des
pués se dio una reacción contra el predominio de la economía y creció el 
interés por la historia cultural. Y luego, en Inglaterra, hemos asistido duran
te los años ochenta a lo que se ha dado en llamar «revisionismo», que ha 
vuelto a preocuparse por la alta política. Pero todos estos tipos de historia 
me parecen hasta cierto punto deficientes, porque no llegan a ser historia 
total. Son visiones deformadas, parciales, y por esta razón ninguna de ellas 
me satisface: la historia cultural o social o económica tomada individual
mente me parece incompleta. 

J. D.: Además, el historiador corre el peligro de atomizar el pasado. 

J. H. E.: Sí, yo estoy convencido de que hay que mantener esta visión 
general. 

J. D.: Usted ha dedicado un número importante de años de su madurez 
como historiador a preparar la biografía del Conde Duque de Olivares. 
¿Que le atrajo del personaje? 

J. H. E.: Bueno, no es un personaje muy simpático, todo hay que decir
lo, pero precisamente porque es bastante antipático, ponerse en su lugar fue 
un esfuerzo importante. El Conde Duque domina tanto esas dos décadas, 
los años veinte y treinta del siglo XVII, y los fracasos fueron tan impor
tantes para el futuro de España, que valía la pena estudiarlo. Y me pareció 
que por medio de un estadista uno podía tal vez adentrarse más en la his
toria de la época y evitar el tono árido de otros recuentos. Claro que el 
Conde Duque no es un personaje típico, ni mucho menos, pero no es mala 
estrategia estudiar una sociedad sobre la base de un hombre que tenía en 
cierta medida el destino de esa sociedad en sus manos y que estaba en rela
ción con la cultura de su época, la vida económica, etcétera. Por otra parte, 
hay riesgos en este acercamiento a la historia a través de la biografía y he 
sido muy consciente de ellos. Acabas conociendo tan bien a ese señor que 
tienes siempre que luchar contra la tentación de caer en el partidismo. 
Empecé a escribir cuando advertí que, si bien podía encontrar más datos en 
la documentación, nada era ya capaz de sorprenderme, y cuando cesan las 
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