Charros, gauchos e indios fieros
Presencia de Latinoamérica en el comic espaiiol (I)
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Como en un atlas impresionista, proliferan en la industria cultural los
estereotipos que nutren la imagineria popular, abocetando figuras chatas y
estéticas, de ésas que frecuentan las subliteraturas y el cine de explotacion.
Se trata de formas esenciales, iitiles en grado sumo para la historieta, siem-
pre avida de estribillos. Teniendo por cierta la presencia de esas figuras en
el tebeo, parasitario del cine, la literatura y la pintura, nuestro punto de par-
tida serd entenderlas como sintomas de un determinado contexto histérico-
social y, por consiguiente, del discurso de valores dominante. Los mass-
media funcionan como un circuito de vasos comunicantes, y es notoria, en
lo referido al cémic, la «coparticipacién popular en un repertorio mitol6gi-
co claramente instituido desde lo alto, creado por una industria periodisti-
ca, y por otra parte especialmente sensible a los humores del propio publi-
' co, de cuyos gustos y demandas depende» (Eco 1973:254). Si considera-
mos los prototipos latinoamericanos teniendo en cuenta ese fenémeno, sera
mas facil explicar por qué el modelo de paladin-conquistador era represen-
tado en los tebeos de la postguerra con rasgos propios de una edad dorada
del Imperio espafiol; y asimismo por qué luego el Che Guevara, mito
reciente, fue iconizado en posters y tebeos. Sabemos que aunque el cémic
es un lenguaje o, por mejor decir, una trama de lenguajes que puede expre-
sar muy distintos contenidos, la produccién mayoritaria, también en el mer-
cado espafiol, asume esa condicién mitificadora que, como en otras épocas,
cumple una funcién bien definida. La historieta «se vale de los arquetipos
y de los héroes, o sea, de los personajes que cumplimentan la labor educa-
dora de las clases dominantes (héroes), por medio del manejo de sus prin-
cipios, siempre triunfadores, y de los personajes que recogen y resumen el
tesoro de las fantasias colectivas, o sea, que cumplen con los deseos insa-
tisfechos del inconsciente (colectivo) aplastado por la represién cultural
(arquetipos)» (Matamoro 1980:161). Todas estas premisas, ofrecidas aqui
sin la minucia deseable, fundamentaran nuestra reflexién, pues habremos
de cefiirnos al universo de la historieta espafiola para definir su orientacién
arquetipista, heredada del folletin, que en el caso de los temas latinoameri-
canos se evidencia con particular intensidad.
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Las Indias y lo maravilloso

Mis que una adaptacion de las crénicas de Indias, parece haber intere-
sado a la historietistica una reinvencidn interesada de América. En este
sentido, el paralelo con la novela clasica de aventuras, repleta de noticias
exoticas, resulta inmediato. El Nuevo Mundo es dibujado con una esceno-
grafia exuberante, propia de una naturaleza que se despliega con opulencia,
ora fascinando al visitante occidental, ora amenazando la supervivencia de
éste. Como ocurre en los libros de maravillas, las ilustraciones de fieras,
bestias gigantes y junglas llenas de vida trasladan al lector a un espacio
edénico, ajeno a la Historia, poblado por €so que los antropdlogos Haman
razas plinicas, y que, pese a demostrarse imaginanas, retofian desde anti-
guo en ¢l imaginario popular de Occidente. Puestos a rastrear fuentes gra-
ficas de este tipo de representaciones —y sin retroceder exageradamente en
el tiempo-, podemos hallarlas en las xilografias y litografias de asunto
americano que abundaron en la Espafia del x1x. Nos sirven de ejemplo los
grabados de la obra América pintoresca: Descripcion de viajes al nuevo
continente (1884), entre los cuales, junto a escenas costumbristas, hallamos
otras ambientadas en pantanos de arenas movedizas, riscos de casi imposi-
ble acceso y cascadas en mitad de la floresta. Pueblan algunas de sus pdgi-
nas migalas venenosas, enjambres de avispas, termiteros alios como un
hombre e incluso una bandada de c6ndores que pone en peligro a un grupo
de cazadores. Poco importa lo inverificable de ciertas efusiones faunisticas,
pues acabardn persistiendo como atributos de ese ecosistema imaginario.
Asi, el histonetista Angel Badia Camps ilustra el rapto de un muchacho por
parte de un descomunal céndor andino en Los hijos del capitdn Grant (Ed.
Bruguera, 1957), adaptacién al comic de la obra de Jules Verne, quien, por
cierto, gusté mucho de esa zoologia temible en sus novelas americanas.
Otro dibujante, Juan Escandell Torres, se esmera en hacer creible una
estampida de enormes tortugas en El soberbio Orinoco (Ed. Bruguera,
1975), también original de Verne. (En este caso la secuencia alcanza més
brio, pues a los lomos de los reptiles viaja algiin que otro puma aficionado
a la carne humana.) Y completamos el repertorio con la inevitable serpien-
te gigante, una de las muchas que ha imaginado €l tebeo espafiol, Anacon-
da (Rev. Comix, 39, 1984), diseitada esta vez por Martin. Salvador. Cabe
advertir que nada hay de discrepante entre estas figuraciones y las acumu-
ladas por la imaginacidn de otros siglos. América queda convertida en un
infierno natural, propicio para la iniciacién del héroe de los tebeos. Poco
hay de arbitrario y novedoso, pues se dramatizan ciclos conocidos: el tras-
nochado dragdn reencarna en jaguar o en cardumen de pirafias, pero las
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principios expresados son idénticos. El rasgo temible, fatal, se aplica a toda
criatura, a toda entidad; nada importa su existencia real, de modo que el sis-
tema de representacién de lo americano se vuelve coherente a través de
productos ideacionales tan alejados en el tiempo como el Ya-te-veo, aque-
lla graciosa planta carnivora dibujada por J. W. Buel en 1887, o ese idolo
amazoénico —; vivo?— que sonrie cuando su maldicién complicaba la vida al
grupo de buscadores de tesoros protagonista de La sonrisa de piedra (Rev.
Cimoc, 70, 1986), de Antonio Segura y Pepe Gonzalez.

Por lo comiin, esa abigarrada estampa selvética es identificada con el pai-
saje fluvial amazénico, un territorio cuyos primeros pobladores humanos
también son dibujados con estética deformante. Ahora bien, si se advierte
en esa ultima modelacién el paso del tiempo y una cambiante perspectiva
ideoldgica.

Barbaros

El comic espafiol de la postguerra delata, como tendremos ocasion de
comprobar en diversos apartados, una reconceptualizacién interesada de la
historia, que sirve para proyectar certeramente los valores politicos divul-
gados por la propaganda franquista. «Se trata aqui de un cémic netamente
pedagdgico con pretensiones de adoctrinar a los lectores en aquellas ideas
del pasado que de una u otra forma venian a apoyar los conceptos coyun-
turales del nuevo régimen» (Véazquez de Parga 1980:70); 1o que en térmi-
nos practicos supone un creciente nimero de titulos dedicados a populari-
zar la leyenda rosa de 1a epopeya conquistadora. La seleccion de obras que
iremos glosando ratifica este generalizado enaltecimiento de la hispanidad
en el tebeo, por otro lado negador de casi todo valor cultural de los con-
quistados. Un ejemplo: cuando Alfredo Ibarra dibuja la aventura america-
na de Pedro de Alvarado en Por la tierra de los treinta volcanes (Rev. Fle-
chas y Pelayos, 1948), exalta con entusiasmo al guerrero espaiiol
sirviéndose del siguiente texto a pie de vifieta, explicativo de un desfile en
una poblacién indigena: «Sometido el territorio 'quiché’, don Pedro de
Alvarado entra con su gente en Guatemala, donde es recibido triunfalmen-
te por las tribus a quienes va a llevarles la religién y civilizacién espafio-
las» (Gasca 1969:110). Nos parece ésta una de las mas acabadas imagenes
del indio en la historieta de postguerra. Carente de civilizacion, infantil e
ignorante, necesitado de cultura hispana y evangelio, el aborigen de las
vifietas es simplemente un bérbaro. Contrafigura de los héroes europeos,
los indios actidan con frecuencia en el papel de villanos, como ocurre en el
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cuaderno Rebelion en el Pilcomayo (Ed. Maga, 1958), de Manuel Gago. En
este relato, dos nifios espafioles, Tele y Moncho, que navegan en un barco
fluvial por las selvas del Gran Chaco, ven interrumpida la placidez del viaje
cuando les llegan noticias de una revuelta de indios tobas, tribu que, por su
indumentaria, mas bien parece salida de un western de bajo presupuesto.
Esos tobas, aparte de aficionados a verter sangre tras emborracharse con
cerveza de mijo (sic), se presentan como unos auténticos botarates, a quie-
nes los crios pueden engafiar haciéndoles creer que una tableta de chocola-
te es un poderoso veneno. A poco que el curioso revise otras colecciones
de los afios cuarenta y cincuenta, hallard mds tribus de indios malvados,
ademds de estipidos, tan faciles de doblegar por el héroe de tarno que el
guién, sin pretenderlo, acaba resultando cémico.

Veamos al respecto un caso representativo, muy popular. Editado en for-
mato apaisado, el comic Roberto Alcdzar y Pedrin, de Eduardo Vaiid, fue
uno de los grandes éxitos de la Editorial Valenciana, llegandose a publicar
1.219 cuadernos entre 1940 y 1975 (Vazquez de Parga 1982:500). El
nimero 21 de la serie Extra lleva por titulo Los malvados kuripachas,
haciendo referencia a una tribu indigena, creemos que mexicana, cuyo
pasatiempo consiste en robar a los visitantes del balneario donde reposa el
detective Roberto Alcdzar. Los kuripachas cumplen a la perfeccién el rol
de villanos y coinciden con los tobas en su caracterizacién estética inspi-
rada con ciertas libertades en los apaches hollywoodenses. Todo apunta a -
una hispanizacién de los tipos del Oeste americano, trasladando esquemas
canonizados por el cine estadounidense a situaciones de ambiente latino.
Lo importante aqui es que ¢l indio se homogeneiza en una figura emplu-
mada y belicosa, sin distingos de etnia o cultura.

Esta nocién aparece llevada hasta sus dltimas consecuencias en dos de los
cuadernos de la serie El Cachorro (Ed. Bruguera, 1951), de Iranzo, con-
cretamente los titulados La Hija del Trueno y Rumbo a Maracaibo. Su pro-
tagonista, favorito de los lectores de la época, es un adolescente que, mer-
ced a su coraje e inteligencia, queda convertido en azote de ios piratas
antillanos. Las suyas son aventuras de capa y espada, sazonadas con gran-
des dosis de accién. El lance que narran los titulos citados ocurre en una
isla habitada por una tribu de caribes. Negroides, de rostro simiesco, van
semidesnudos, sélo adornados con algin collar, y portan arco y carcaj, o
bien hacha de piedra al cinto. Como es de rigor en el género, hablan un
espafiol tarzanesco, cuajado de infinitivos. Todos parecen gemelos y, es
curioso, s6lo en una vifieta hallamos una mujer. Sin embargo, no es esto
algo extrafio en los tebeos, como nos recuerdan Dorfman y Mattelart a pro-
pdsito de las historietas Disney: «Por extrafio azar, en estas tierras sélo hay
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