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magisterio, de las infinitas posibilidades de realización que conllevan 
como infinitivos. 

No hay principio ni Verbo sino pre-Verbo, enigma absoluto, enig
ma que en términos psicoanalítícos se compadece con esta cifra abso
luta, este puro significante que se significa a sí mismo y puede serlo 
todo, incluso el nombre secreto del sujeto, pero un nombre del que 
nada se sabe. Es claro que no se trata aquí de presentar alguna interpre
tación o diagnóstico psicoanalítico sino de considerar esta cifra absolu
ta, el enigma, desde la conciencia del poeta en relación con el lenguaje, 
con la tragedia de nombrar el nombre o no nombrarlo, cuya esencia es 
poética. 

Ahora bien, si abrimos el marco y entramos en la historia de la lite
ratura española, el problema del nombre ya fue planteado por Cervan
tes a lo largo del Quijote con una clara conciencia del lenguaje. 
También Garcilaso se enfrentó a la asimétrica relación pronominal 
yo/tú sin nombrar al tú, tradición que continúa el poeta y lector de poe
sía española Pedro Salinas, para quien el problema de la nominación 
poética alcanza la categoría de enigma: ese nombre secreto del que 
nada se sabe. 

A la vez y en relación con la ontología que el yo lírico de Salinas le 
otorga al tú, podemos pensar en el nombre poético como la morada del 
ser, haciendo hincapié en el término morada donde el ser del nombre 
se oculta y podemos pensar a la vez en la concepción mítica que enun
cia Cratilo: «Las denominaciones son anteriores a toda actividad del 
hombre» 

El discurso del poeta y también estudioso de la literatura, de la his
toria de la literatura, Pedro Salinas, pretende que el nombre no pase por 
el discurso de la Historia, que sea como el Cristo de Unamuno, quien 
nos dice que no puede actuarse en la Historia lo que es anti-histórico, 
lo que es la negación de la Historia, lo que para Salinas sería equiva
lente a la pureza de la pureza del nombre. 

Entre el yo y el tú está el ío pronominal, absoluto y evanescente, 
forma gramatical que nos conduce a un pre-lenguaje, a lo anterior al 
nombre y a la vez al origen, al locus mítico y a la sede espiritual, el 
alma, de un tiempo sin tiempo, anterior a Dios. Nos conduce a lo que 
no conocemos ni los lectores ni el tú ni el yo lingüístico del enunciado 
y de la enunciación ni el poeta. El enigma del lo pronominal es revela
ción y clausura en una operación poética de ascenso («a su cielo se 
vuelve...») semejante a la de la operación mística pero sin fusión, sin 
reunión ni magisterio. En la poesía de Salinas el ascenso es también el 
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vacío de los pronombres: «¡Qué alegría más alta: /vivir en los pronom
bres!», un vacío que es la posibilidad de lo lleno y de lo absoluto del 
nombre en su nada. Un vacío semejante al de la negación espiritual que 
propone San Juan de la Cruz. 

Si pensamos ahora en algunas lecturas del corpus poético de Salinas 
podemos recordar la de Jorge Guillen para quien «estas condensacio
nes monosilábicas nos sitúan frente a Jos amantes en una profundidad 
de esencia que jamás abandona su existencia». Podemos recordar tam
bién a Leo Spitzer, quien se refiere a «la amada de Salinas-innombra-
da- como alguien que no existe», pues al hablar del tú se refiere a un 
ser imaginario o recordar la lectura de C. Feal Deibe: «Los pronombres 
son para el poeta lo que está por debajo de los nombres. En nuestra ter
minología, el alma: lo más íntimo de un ser». Cualquiera de estos enfo
ques: el referencial y existencial, el gramatical puro y además 
metafísico van a desembocar en la pregunta: ¿Qué absoluto desea el 
poeta Salinas? Posiblemente la pureza del absoluto de un nombre in-
nombrado, que es en sí mismo lenguaje y por el lenguaje, tal vez la 
Poesía, como en el tú de Bécquer. 

Ese bien común: el lenguaje, ese signo de la poesía clásica que fue 
reunión y sentido han sido forzados por la poesía moderna. De este 
modo, la ontología» la poeticidad son vías que nos conducen a la encru
cijada del enigma del nombre, esa voz sin determinación de tiempo, 
como marca Aristóteles en relación con la gramática del verbo y que 
engendra sin embargo la conciencia temporal del advenir del nombre. 

Si abro otra vez el marco es para remitirme a otras voces que tratan 
el problema del nombre. En primer lugar quiero recordar el ensayo de 
Jorge Luis Borges, Historia de los ecos de un nombre y las hipótesis 
allí presentadas: el nombre innombrable de Dios; el nombre que mu
chas tribus ocultan para que no sea sometido a operaciones mágicas 
(como lo demuestran estudios antropológicos); el nombre del Otro que 
soy y que me sueña. Cualesquiera de estas hipótesis nos enfrentan a 
tres líneas: la religiosa, la mítica y la poética, como en el corpus de Sa
linas. 

Ahora bien, si pensamos este corpus poético en estas tres líneas po
dríamos también ubicarlo en un contexto de tres ejes: la revolución de 
la lingüística en el siglo XX, el antecedente nietzscheano de Dios ha 
muerto y el del Otro que me habla, propuesto por Lacan pero antes por 
Rimbaud y más lejos aún por San Agustín, en términos espirituales. Un 
Otro experimentado claramente por el poeta Salinas: «Poesía es un for
midable movimiento pendular, de fuera adentro. Y hay en él ensimis-
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mamiento pero también enajenación. Este elemento ajeno es el otro 
que hay en el poeta». 

Por otra parte y volviendo a la gramática del poema o a la poesía de 
la gramática, se trata del absoluto de los deícticos, del nombre envuelto 
en el enigma del género neutro, del lo pronominal, inscripto en el cen
tro de otra tríada: yo/lo/tú, que encierra la pureza de la pureza del ser, 
la marca sin marca de la poesía pura de Salinas. El vacío de los pro
nombres es, en consecuencia, la máxima operación poética. Una opera
ción que deviene experiencia espiritual de un nombre que el poeta no 
somete a las operaciones con marcas de la Historia. Se trata de una ex
periencia poética de lo posible, en el sentido aristotélico y, a la vez, tan 
absoluta como la del diálogo religioso, diálogo del silencio que puede 
decirlo todo y en donde el tú que no es la presencia de nadie es por ello 
la presencia misma, tal como lo explica Vicente Fatone en El hombre y 
Dios, 

Podríamos pensar esta experiencia espiritual como un acto de fe en 
el lenguaje («La fe», dice San Pablo, «viene del oír»; Romanos 10,17) 
o, como en el poetizar de Hólderlin, que testimonia de nuestro tiempo 
como el de los dioses huidos, huida que es a la vez el espacio para la 
manifestación del Dios que viene, en un doble sentido: está llegando 
luego de la huida de los dioses y es un Dios que no deja de acercarse y 
cuyo nombre propio, en la poetización de Hólderlin y en el pensar de 
Heidegger, más allá del mundo, cosas e Historia, nos atrae y se nos 
sustrae. 

Algo semejante a la paradoja de la poesía de Salinas: hay nombre y 
no hay nombre, que deviene un no hay nombre para que haya nombre, 
nada para que haya todo, como en la doble experiencia: poética y reli
giosa, donde el vacío cede el paso a lo siempre por venir. 
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