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para él «la sumisión es un instru­
mento de dominio infalible». Su 
oposición, le acarreará una muerte 
que tratará de dar sentido a la re­
sistencia de aquellos que «yacen 
en tumbas olvidadas» pero que 
con sus miradas nos evalúan y 
juzgan (de ahí el título de la no­
vela), transmitiéndonos un men­
saje esperanzador en cuanto se 
defiende la idea de que la resis­
tencia, por poca que sea, ayuda 
a cambiar las cosas. Gabriela, su 
novia, decidirá vengar su asesi­
nato, pero sólo podrá hacerlo sa­
cando a flote toda su malignidad 
con el fin de poder acabar con el 
mal absoluto. 

Escrita como una crónica perio­
dística, Cueto, con un estilo eficaz, 
económico y rapidísimo utilizará 
diferentes modos de contar su rabia 
e indignación: descripciones, mo­
nólogos, diálogos... en frases como 
cuchillos. No duda en recurrir a la 
animalización devaluadora cuando 
se refiere a los que sustentan y de­
fienden una dictadura que ejerce 
un poder que es la perversión de 
la libertad. 

Como advertencia por el peli­
gro que ello encierra, sí hay que 
decir que en la descripción que 
hace de Montesinos no parece 
adecuado que Cueto le atribuya, 
con el fin de envilecer más al per­
sonaje, la condición de homosexual 
porque ello significa olvidarse de 
homosexuales ilustres como: Ca-
vafis, Lorca, Wilde y tantos otros. 

Criaturas de la noche, Lázaro Co-
vadlo, El Acantilado, Barcelona, 
2004, 176 pp. 

El escritor Lázaro Covadlo 
(Buenos Aires, 1937) radicado en 
Barcelona, columnista del perió­
dico El Mundo de Cataluña y que 
ya fuera finalista del premio Pla­
neta Biblioteca del Sur en Buenos 
Aires en 1992 con su novela Con­
versación con el monstruo, ha 
sido galardonado con el Café Gi-
jón 2004 por esta novelita que co­
mentamos de trama leve, más 
próxima al cuento y a la fábula 
que narra la simbiótica relación 
que se establece entre una pulga 
tránsfuga y Dionisio, ex-agente 
inmobiliario, fracasado y metepa-
tas impenitente. Relación que 
conlleva un pacto mefistofélico, 
válido hasta que la muerte los se­
pare, que acarreará al protagonista 
una rápida ascensión social pero a 
cambio de ceder su libertad e inti­
midad. El pequeño animal que 
anidará en la oreja del personaje 
irá transformándose en un insecto 
cada vez más exigente y más fe­
roz en la manipulación a que so­
mete a Dionisio. 

Instalada cómodamente en el 
oído de sus víctimas, demandará 
de ellas todo lo que le apetezca a 
cambio de dinero, éxito y sexo 
siempre y cuando sigan sus con­
sejos. Cuando Dionisio rechaza 
someterse a los deseos del animal 
éste le abandona y el antihéroe 
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caerá de nuevo en la pobreza, vol­
viendo a vivir en un barrio margi­
nal, con las calles repletas de 
basura, excrementos y borrachos 
de una anónima ciudad en pleno 
desarrollo de! negocio inmobilia­
rio. 

La ilustre biografía de esta 
pulga que ha vivido en el oído de 
Einstein, Casanova, la Condesa 
sangrienta, el Cardenal Giorgio 
Luppi... de vida milenaria pues 
habitó en un mamut, capaz de 
componer poemas y tangos, no 
oculta su zafiedad, crueldad, per­
versidad, promiscuidad (es bise­
xual), tiranía e insaciabilidad. 
Necesita para vivir alimentarse de 
las secreciones internas de sus in-
quilinos, y, gracias a éstas, les co­
nocerá mejor que con la palabra 
porque con ella se puede mentir y 
falsear, mientras que las secrecio­
nes no pueden simularse. De esta 
manera, por medio del sudor, la 
saliva, la sangre, las lágrimas, el 
esperma... la pulga va configuran­
do una opinión sobre la humani­
dad. 

Criaturas de la noche, título 
de ecos fílmicos no muy afortuna­
dos, es una reflexión sobre lo in­
moral y los oscuros recovecos del 
alma humana que surgió, como 
señala su autor, «de la ocurrencia 
de recordar meteduras de pata 
personales y de la lentitud de re­
flexión que tenemos las personas 
que sabemos lo que tenemos que 
hacer pero que cuando las hace­

mos, las hacemos mal». Una re­
flexión sobre la especie humana 
tanto parásita, considerada como 
la peor porque es la única que 
siente angustia y trata de escapar 
de ella buscando amparo en lo 
efímero e inmediato. También es 
una advertencia sobre el afán de 
poseer y la caducidad de lo terre­
nal. Lástima que la formación del 
autor, es Licenciado en Físicas, 
obstaculice en algunos momentos 
el ritmo del relato, como en el ca­
pítulo titulado «La historia de 
Vito Tarsicio», en una novela a la 
que no le falta humor y en la que 
«el absurdo es el motor de la vida 
y de la historia». 

Milagros Sánchez Amosi 

Valfierno, Martín Caparros, Plane­
ta, Buenos Aires, 2004, 344 pp. 

«La chantada es parte de la ar-
gentinidad», dijo oportunamente 
el escritor Martín Caparros, que 
desde noviembre último goza del 
Premio Planeta. Y vaya puntería 
en sus dichos. Porque la Argenti­
na fue siempre la posibilidad de 
un país. Un yeite anclado en el fu­
turo pluscuamperfecto de la espe­
culación y la premura. Un Valfierno 
de cabotaje con aspiraciones de al­
curnia, que dejó de llamarse Er­
nesto para consagrarse Conde y 
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convertirse así en uno de los ma­
yores estafadores y falsificadores 
de obras de arte. Está es su vida y 
todas sus copias. 

La primera historia fue cierta. 
El argentino miró el cuadro y ad­
virtió que la puesta en escena co­
menzaba a funcionar como un 
engranaje perfecto. «Suplan, sin 
la noticia, no vale un centavo. Su 
cuadro, sin noticias, nada», se lee 
en el libro. Corría 1911 y el robo 
de La Gioconda inundaba las re­
dacciones de todo el mundo. La 
mujer de la mirada gran angular 
ya no estaba en el Louvre. Ahora 
escalaba en la bolsa de negocios 
del mercado negro. La segunda 
historia, es falsa. Sólo las fintas 
narrativas de Caparros pueden ha­
cer caer en la trampa y pensar la 
vida de Valfierno como verdade­
ra. Pero no. Su prontuario antes 
del atraco es ficción: firmó como 
Bollino y Bonaglia. Vivió en Ro­
sario, Buenos Aires, París y Mi­
lán. Es decir, fragmentos de una 
lógica narrativa que obedece a las 
leyes de un falsificador: ser su 
propio clon. La novela que, atra­
viesa diversos planos temporales 
que se atan y se bifurcan, puede 
leerse también en clave detecti-
vesca, cuando en el punto más 
frape de su carrera delictiva, Val­
fierno opta por contar lo sucedido 
aquel día de agosto de 1911. Pero 
bajo una sola condición: que ese 
cronista menor de un ignoto dia­
rio norteamericano, que lo escu­

cha sin pestañear, publique la ver­
dad el día que él haya muerto. 

Martín Caparros es historiador, 
periodista y uno de ios escritores 
más prolíficos de nuestro país. 
Lleva escrito casi una veintena de 
libros, en 48 años. Entre los que 
cabe destacar: La Voluntad, tres 
tomos sobre la violencia y la mili-
tancia política y las crónicas de 
Larga Distancia (1992). Valfier­
no, es su última novela. El relato 
más deliciosamente cruel de un 
hombre que se inventó a sí mismo 
y que un buen día decidió dar una 
lección a los militantes del ham­
pa: robar la Mona Lisa. Ese hom­
bre era argentino y venía del 
«Granero del mundo». Un paraíso 
estafado por sus propios creado­
res. 

Leonardo Iglesias 

A busca da África no candomblé: 
tradicao e poder no Brasil, Stefania 
Capone, Rio de Janeiro, Ed. Palias, 
2005,384 pp. 

Seis años después de la apari­
ción de La Quéte de VAfrique 
dans le Candomblé: Pouvoir et 
Tmdition au Brésil (Karthala, Pa­
rís, 1999), su autora, Stefania Ca­
pone, investigadora del CNRS 
(París) y profesora de antropolo­
gía en la Université Paris X-Nan-
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terre, publica su versión en lengua 
portuguesa, A busca da África no 
candomblé: tradigao e poder no 
Brasil, 

La obra es un análisis interpre­
tativo sobre las estrategias de le­
gitimación de los cultos de 
posesión «afro» en Brasil y las re­
laciones de fuerza que pugnan por 
el poder en el mercado religioso 
brasileño en torno a la reafricani-
zación. La alianza entre etnólogos 
y terreiros bahianos reprodujo un 
modelo que dirimía el campo 
afrobrasileño: los cultos «puros» 
nagó, garantes de la tradición afri­
cana, y los «degenerados» o con­
taminados por otras culturas y 
religiones, los bantu o congo. Ca­
pone parte de la metodología que 
comenzó a cambiar en los años 
setenta con trabajos como los de 
Goís Dantas: los cultos no son es­
táticos, sino que su movimiento 
transforma las prácticas rituales. 
Las migraciones de iniciados en 
los cultos «puros» de norte a su­
deste del país propiciaron un diálo­
go, donde no había contradicción 
ni polaridad, sino estrategias que 
permiten negociar la legitimidad. 

La estructura formal del texto 
en tres partes («Metamorfosis de 
Exu», «Práctica ritual» y «Cons­
trucción de la tradición») se arma 
también en tres discursos (epis­
temológico, etnográfico y litera­
rio) entrelazados en un juego 
teórico-narrativo recorrido pot un 
protagonista, Exu-Pomba Gira. Si 

Exu sale de África y llega a otra 
costa, su liminariedad le permite 
fluctuar entre lo puro-impuro, 
magia-religión, candomblé-um-
banda, siendo tanto un mensajero 
de orixá (divinidad) como una 
egun (espíritu de muerto), un cri­
minal o una prostituta. Es un ne­
gociador en el continum religioso 
brasileño que juega a oponer je­
rarquías, como Pombagira juega 
con las relaciones de género. 

Los fundamentos epistemoló­
gicos expuestos en la obra emer­
gen de su amplio trabajo de 
campo realizado durante los años 
80 y 90 en terreiros de candom­
blé y umbanda de Rio de Janeiro. 
La compleja realidad socioreligio-
sa brasileña es analizada con pro­
fundidad y brillantez a través de 
una cuidadosa etnografía que no 
se deja cautivar por el mito africa­
no. 

Hortensia Caro Sánchez 

Entrevistas escogidas, Mario Var­
gas Llosa, Selección, prólogo y notas 
de Jorge Coaguila, Fondo Editorial 
Cultura Peruana, 317 pp., Lima, 
2004. 

El periodista Jorge Coaguila 
completa con este volumen su serie 
de recopilaciones de entrevistas a 
los grandes narradores peruanos 
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