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«Don Roldan lleg6 a la torre oscura»
(Véase la cancion de Edgar en El rey Lear)

Robert Browning

I

Pensé primero que mentia impunemente,

ese tullido viejo de mirada maliciosa,

muy de soslayo para ver qué efecto tuvo su mentira
en mi mirada, apenas reprimiendo con la boca

una mueca de jubilo, fruncida y arrugada

la comisura ante una nueva victima en su haber.

IT

A qué si no salid ese dia con su baculo

para abordar con sus mentiras y sus trampas

a todo caminante que le hallara alli apostado

y no supiera donde iba? Imaginé qué risa hueca
provocaria, y qué muleta escribiria mi epitafio
para pasar el tiempo bajo el polvo del camino,

11

Si, como me indico, me desviaba

por la ominosa senda que, todos lo saben,

lleva en secreto hasta la Torre Oscura. Pero yo, sumiso,
giré donde él me senalaba: ni el orgullo

ni la esperanza renacida del final que se divisa,

sOlo el contento de que hubiera algtin final.

IV

Toda mi errancia por el ancho mundo,
toda mi biisqueda a lo largo de los afios, mi esperanza
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sumida en un espectro apenas a la altura

de ese gozo sin fin que me reportaria el éxito,

ya no podian reprimir el salto

que dio mi corazo6n, al ver en su ambito el fracaso.

\%

Como cuando un enfermo a punto de morir

parece muerto ya, siente que afloran y se enjugan

las lagrimas y acepta cada adids de sus amigos,

y escucha como el uno al otro le anima a salir, a respirar
con mds holgura fuera, («ya que todo ha terminado», dice,
«y consumado el golpe no habra llanto que lo enmiende»;)

VI

Mientras discuten si junto a las otras tumbas

habria espacio para ésta, y cudl serfa el dia

mds apropiado para que trasladen el cadaver,

sin olvidar los estandartes, los pafos y los travesafios:
y todo lo oye el moribundo, y s6lo anhela

no defraudar tanta ternura y seguir vivo.

Vil

Y habia yo sufrido tanto en esta bisqueda,

oido tantas veces como me profetizaban el fracaso, y cémo
se me incluia siempre entre los de ese «Bando», a saber,
los caballeros que a la busca de la Torre Oscura dirigian
sus pasos, que un fracaso igual al suyo parecia id6neo,
siendo toda mi duda ahora si estaria a la altura.

Vi1

Asi que, con la calma del que desespera, me alejé de €I,
de aquel tullido odioso, de su puesto en el camino
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hacia el sendero que indicaba. Todo el dia

le fue el azar sombrio, y ya la oscuridad

se iba asentando hasta su fin, cuando lanzé un fulgor
de ldagubre

malicia al ver los 1lanos recobrar su res descarriada.

IX

Porque, tan pronto como fui con candidez recuperado

para la promision de la llanura, apenas di unos pasos

y me paré a mirar por vez postrera a mis espaldas

la linea a salvo del camino, desaparecid; llanura gris
me rodeaba:

nada sino llanura hasta el confin del horizonte.

Quedaba proseguir; pues nada mas podia hacer.

X

Asi que prosegui. No creo haber visto jamés

naturaleza tan innoble y tan diezmada; nada alli crecia:

jera mas facil encontrar, en vez de flores, un bosque de
cedros!

Tan s6lo abrojos, lechetreznas, conforme a su principio,

podian propagar su especie, ajenas a toda veneracion

imaginable; un cardo habria sido alli un tesoro.

XI

iNo! Una mueca de penuria y de paralisis,

de alguna forma extrafia, eran el sino de la tierra. «Ve

o tapate los 0jos», me decia con fastidio la naturaleza,
«Aqui no cunde nada, y nada puedo hacer:

Es el fuego del Jucio Final la sola cura de este sitio,

la calcinacidn del barro y la liberacion de mis esclavos».
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XII

Si alli pujaba el tallo ajado de un yerbajo

sobre sus semejantes, le cortaban la cabeza; los cenizos

crecian con envidia. Y ;qué lleno de roces y agujeros

las hojas negras, asperas de la acedera, magulladas
como obstaculo

de todo anhelo de verdura? Es una bestia lo que pasa

y expulsa toda vida de ellas, la amenaza de una bestia.

XIII

Y lo que era la hierba, alli crecia rala como el pelo

de los leprosos; briznas secas y delgadas perforando el
fango

que bajo ellas parecia haber sido amasado en sangre.

Un caballo agarrotado y ciego, sus huesos a la vista,

quién sabe como, habia llegado alli y permanecia at6nito:

jabandonado tras cumplir servicio en la parada del diablo!

X1V

¢Con vida? Muerto podia estar por lo que a mi se alcanza,
el cuello tenso del esfuerzo, enrojecido, en carne viva,
y los ojos cerrados bajo la melena astrosa;

nunca tan de la mano fueron lo grotesco y lo afligido;
ni habia visto nunca bestia a la que odiara tanto;

debié de haber sido muy vil si merecié tanto dolor.

XV

Cerré los ojos y volvi la vista al corazdn.

Como un hombre que pide vino antes de luchar,

pedi yo un céliz de pasadas y felices perspectivas,

antes de que aspirara a acometer cumplidamente mi
mision.
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Pensar primero y golpear después, el arte del soldado:
un sorbo de los viejos tiempos pone en orden toda afrenta.

XVI

iNo aquella! Imaginé la cara enrojecida de Cuthbert
bajo sus ropas de encrespado oro,

mi caro amigo, hasta que casi le sentia flexionar

su brazo con el mio para asi inmovilizarme

como él solia. jAh, la vergiienza de una noche!
Perdi6 su renovado fuego el corazon, quedo aterido.

XVII

Y Giles después, el alma del honor, parado alli,

tan franco como cuando fue nombrado caballero hace
diez afios.

Lo que un hombre sincero era capaz de hacer dijo que
haria.

iQué buen —pero la escena cambia- surco! ;Y qué ahor-
cado alcanza

prendido en su solapa un pergamino? So6lo sus grilletes

lo leen. jPobre traidor, a quien se escupe y se maldice!

XVIII

Mejor este presente que un pasado como aquel;

jde vuelta, pues, a mi sendero entre crecientes sombras!
No suena nada, nada puede verse en lo que abarca la mirada.
(No va la noche a prodigarme un btiho 0 un murciélago?
Me preguntaba, cuando en la llanura lagubre, algo

vino a parar mis pensamientos y mudar su curso.

XIX

Un arroyuelo de repente se cruzaba en mi camino
sin avisar, como aparecen las serpientes.
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Y no era una cornente perezosa igual que las tinieblas;

esta, conforme entre las piedras transcurria, habria sido
un bafio

para la pata reluciente del demonio, para ver la célera

de sus negruzcos remolinos salpicada de copos de espuma.

XX

i Tanta insignificancia y tanto encono! Flanqueado

de alisos diminutos inclinandose a su paso

y sauces que en sus brazos se arrojaban con un frenesi,
entre el fango,

de muda desesperacion, un bosque de suicidas:

el rio que les hizo todo el dafio,

cualquiera que este fuera, entre sus troncos, impertérriio,
rodaba.

XX1I

Mientras lo vadeaba, joh, santos, con qué pdnico

temni plantar mi pie sobre la cara de algin muerto,

a cada paso, o que la lanza con la que sondaba la corriente
se enmarafiase entre su pelo o entre su barba!

Puede que fuera rata de agna lo que atravesé,

pero sono como el chillido de algiin nifio.

XXII

Tuve contento de alcanzar la otra ribera.

Y hacia mejores tierras iba. jQué vanos presagios!

Quiénes fueron los que se batieron, qué guerra libraban,

quién convirtié a su paso en la ferocidad del atropelio el
himedo

terreno en pantanal? Sapos en una charca envenenada,

gatos monteses dentro de una jaula de metal candente...
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XXIII

Eso pareceria el combate sobre aquella arena atroz.

(Qué fuerza les llevo a encerrarse alli, con toda la llanura
para ellos?

Ninguna huella que llevara a aquel corral horrendo,

ninguna que saliera de €l. Brebaje enfebrecido el que dio
cuerda,

sin duda, a sus cerebros, como los galeotes cuando el Turco

para pasar el tiempo los enfrenta, judios contra cristianos.

XXV

Y mds aun, a pocos metros, jqué era aquello alli!

(Qué pérfida funcidn tenia aquel motor, aquella rueda,

o rueca mds que rueda, aquel carrete que desenrrollaba

los cuerpos de los hombres cual si fueran seda? Y la
apariencia

de ser el torno de los sacrificios, sobre tierra a su merced,

o alli traida para que afilasen el acero de los dientes ya
oxidados.

XXV

Luego, un pedazo de terreno ya sin arboles que fuera
bosque, ’

después pantano, parecia, y simple tierra ahora

desesperada y desahuciada; (jasi se alegra un necio,

construye cualquier cosa y la destroza, hasta que cambia

de humor y se retira!) de unos quinientos metros...

un tremedal de arena y barro, escombros, y una total negra
carencia.

XXVI

Aqui manchas que herfan la vista, de color brillante y
ldgubre,
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alli partes donde la condicion enjuta del terreno
cuajaba en musgo o en sustancias purulentas;

después, un roble paralitico, en su tronco una hendidura
como distorsionada boca que se raja por los bordes
abierta ante la muerte, y muere en el momento de cerrarse.

XXvill

;Y siempre exactamente igual de lejos del final!

i'Y nada alrededor salvo el crepusculo, nada

hacia donde poder encaminar mis pasos! Todo augurio
de un gran péjaro negro, amigo intimo de Apolion,
que planeé con ala inmovil y extendida de dragon
rozando mi montera, acaso el guia que tanto buscaba.

XXVIII

Ya que al alzar los ojos, como pude fui consciente,

pese a la oscuridad, de que a Jos llanos reemplazaban

en torno las montafias, si ese nombre puede darse

a la fealdad de simples moles cuyas cotas se ocultaban a la
vista.

Y cémo, entonces, me pudieron sorprender, jquién lo
sabe!

Pues como hurtarse a ellas no fue en mi propdsito mds
claro.

XXIX

Pero si pude, sin embargo, presentir algin designio

del dafio que sufri, Dios sabe cuédndo,

quizd en un suefio aciago. Aqui termina, pues,

lo que progresa aqui. Cuando en el limite

de mi capacidad, una vez mads, soné un chasquido

como el de un cepo que se cietra, |y ya estas dentro del cubil!
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XXX

Y me embarg0 sin tregua la abrasion de la consciencia:

iEste era el sitio!, esas colinas a mi diestra, hundidas

como dos toros que se enganchan con sus cuernos cuando
luchan;

y maés hacia la izquierda, una montafia alta y pelada...
;Oh, asno

senil que te adormeces en este momento algido,

tras una vida ejercitado en su contemplacion!

XXXI

¢ Qué mas podia haber alli sino la torre misma?

La torre circular y achaparrada, ciega como el alma del
incrédulo,

hecha de piedra oscura y sin rival en todo el ancho mundo.

Ast es como ¢l espiritu burlén del temporal

le indica al capitdn del barco el arrecife que no ve

y en €l que encalla, sélo cuando chasca la madera.

XXXII

¢ No ver? ;Quizas por culpa de la noche? {No, de dia
pudiera ser de nuevo a tal proposito! Antes, dejando
prendido ya el ocaso moribundo en un cortado:

los montes, cual gigante en caceria se dispone,

menton sobre la mano, a ver la pieza acorralada:
«jEstoca ya y remata al animal, hasta la empufiadura!».

XXXIII

(No oir? ;Cuando el fragor invade todo y dobla
creciente como una campana! Los nombres en mi oido
de todo el que se aventuré conmigo y fue perdido:
jCoOmo era fuerte el uno, y como el otro era valiente,
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y el otro afortunado, y todos hace largo tiempo ya perdidos,
perdidos! Tafia aquel instante la afliccion de tantos anos.

XXXIV

Todos alli, extendiéndose por la ladera, unidos

en la contemplacion de lo dltimo de mi, jqué marco vivo
para otro cuadro mas! En un bosque de llamas

los vi y supe todos sus nombres. Y aun asi

sin miedo me llevé a la boca el olifante,

y soplé. «Don Rolddn llegé a la Torre Oscura».

Traduccion y notas de Carlos Jiménez Arribas

( Anterior # Inicio Siguiente }



