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ficciones, narrativas o criticas, se desarrollan a partir de los ensuefios y
reflexiones favorecidos por tales materiales.

El ensuefio quifiardiano es también eminentemente antropoldgico,
«perfusionado por las ciencias antropoldgicas», segin dice Michel De-
guy. Se detiene preferentemente en las figuraciones parietales de las
oscuras cavernas originarias e intenta obstinadamente figurar su relato:
«Colecciono asimismo una sarta de clichés fotograficos que reprodu-
cen las pinturas de las cavernas antiguas (...). El fin seria, en el fondo,
dominar las hipétesis de relato suficientemente convincentes como
para traducir esas pequefias narraciones parietales de las cavernas pre-
histéricas porque todo el tiempo se adivina que, mas alld de esas figu-
ras y esas escenas, hay relatos insistentes y voces lejanas que nos
convocan como la infancia en nuestro interior» (D, 78).

El interés de Quignard por los relatos primordiales, por la hipétesis
de un «primer relato premigratorio», cuyo eco repercutiria de genera-
cién en generacion y de geografia en geografia, de pueblo en pueblo, lo
aproxima evidentemente a esos buscadores de mitos que son 10s antro-
pologos, con Lévi-Strauss en primer lugar, a quien rinde homenaje',
asi como a Leroi-Gourhan y también al Leiris de Africa fantasma, sal-
vo que ¢l relato que extrae de sus ensuehos reflexivos no es mitico ni
estructural. Vale como prueba de una verdad primordial, depdsito de
fugitivo sentido sobre ¢l cual nuestro inconsciente arcaico se funde sin
que lo sepamos. Lo atestigua, por ejemplo, la desconstruccion, a la cual
se entrega, del mito de la horda primitiva y del asesinato del padre en
Retorica especulativa.

Hurgando en esta materia perdida a medias, restableciendo por con-
jetura y ensuefio sobre las paredes cavernosas la improbable historia,
nutre sus propias ficciones asi como sus meditaciones, indisociables las
unas de las otras. «Toda obra debe heredar algo de cuanto la precede»:
Quignard hace suya la doctrina atica. Hay en €1, por otra parte, un fon-
do comiin a muchos escritores de hoy: Alain Nadaud, novelista de los
primeros libros y las primeras cifras; Jean Rouaud, comentarista del
gran «paleocirco»; Pierre Michon, agrimensor de las fosilizadas grutas
de La gran Beune; Pierre Bergounioux, pegado a las divisiones de los
primeros dias y a su espesura terrena, climas y territorios, conservados
a través de las edades. Comiin a otros, sin duda més fascinados por la
reconduccion de relatos miticos y la pregunta por lo que se puede hacer

1" Pascal Quignard: «L’étreinte fabuleuse», Critique, niimero especial sobre Lévi-Strauss,
n® 620-621, enero-febrero de 1999.
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con ellos, como Sylvie Germain y Richard Miller. Pero Quignard es
sin duda el dnico que llega tan lejos en la erudicién que supone la «mi-
rada rio arriba».

Dos péaginas de Retorica especulativa proponen asi una historia ace-
lerada de la hominizacién: «La unificacion de la especie Homo puede
datarse de hace 500.000 afios. El crecimiento se vincul6 con la depre-
dacién simplemente porque ésta se confunde con el seguimiento de
presas que se desplazan. Los hombres se alinearon porque sus presas se
desplazaban. El deshielo se sitia hace 12.000 afios. Los Gltimos caza-
dores inventaron el arco hace 9.000 afios, y el peiro (primera domesti-
cacion preneolitica) fue domesticado por estos (ltimos cazadores.
Cinegética y altanerfa. El culto a los craneos aparecid en el séptimo mi-
lenio en el Cercano Oriente: en Catal-Hoyuk los muertos eran decapi-
tados y los craneos instalados en el domus de los sobrevivientes,
mientras los cuerpos eran abandonados a las aves carrofieras y celestia-
les que se apropiaban de los restos de los sacrificios v los banquetes.
Hace unos 6.000 afios se invento la ceramica (...)» (RS, 49).

Para Quignard se trata de oponer este relato primitivo a los grandes
metarrelatos segiin la férmula de Jean-Francois Lyotard. En efecto, el
metarrelato dispone de una teleologia, en tanto el relato quinardiano se-
ria una arqueologia. O mejor, ya que no se trata de construir un sistema
16gico del arché, sino de probar y hacer probar lo que el ejercicio de la
razon borra y censura: una arqueopatia. En efecto, a veces con la eru-
dicién se combina la fascinacién empética. Otro pasaje del mismo libro
se limita a nombrar las grutas como una letania que fuera a Ia vez una
invitacidn a repensar, a redecir, el origen y lo arcaico, en un modo que
gs casi celebratorio: «Entrad en Lascaux. Entrad en Niaux. Entrad en la
gruta de Pairnon-Pair y de Gargas. Entrad en Font-de-Gaume (...)»
(RS, 211).

Concreciones etimoldgicas, digresiones ficticias:
la desimbolizacion del lenguaje

El lenguaje se ofrece a Quignard, a la vez, como el instrumento de
la busqueda y el lugar -la materia— donde se gjerce. «El lenguaje es por
si mismo la investigacidn», escribe en Retdrica especulativa (RS, 21).
La lectura, en Albucius, es relacionada con la cosecha'™. El lenguaje es

2 Pascal Quignard: Albucius, Paris, Gallimard. coleccion Folio, 1992, pagina 196.
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también vestigio: Quignard juega con el étimo (la bisqueda de depdsi-
tos de sentido y de practicas que registra el lenguaje) contra la deduc-
cion (el ejercicio de la razdn fuera del lenguaje segin las leyes de la
l6gica abstracta). Igualmente, y a pesar de ser un heredero del pensa-
miento modemo entre Mallarmé y Blanchot, es quien se opone a la
maldicién sobre la cual se funda dicho pensamiento, la que separa el
lenguaje del objeto que designa: «El signo significa separacion y susti-
tucién. El signo dice asimismo que lo que se designa no se superpone a
lo designado. De forma general, un signo significa que un nifio estd se-
parado de su madre. Que un hombre que habla, muere»". Relacionar la
division del signo con la separacidn fisica entre la madre y el hijo, no
es solo entrecruzar lingiiistica y psicoanalisis, sino algo mas: reordenar
lo simbdlico en una cronologia que seria también la del devenir huma-
no y de la civilizacion.

Asimismo, el recurso del escritor contra esta divisién que impone el
lenguaje no serd del orden del cratilismo que tantos poetas han intenta-
do: en la palabra, Quignard recobra el vestigio de la cosa, no su pareci-
do. EIl escritor trabaja con lo concreto de la idea, es decir con su
formulacién no ya conceptual sino hecha imagen, algo mas que la me-
tafora. Pues se trata, mas hondamente, del ongen borrado, el anclaje, la
huella. Esta raiz tiene que ver con el origen del hombre y se confunde
con el mencionado proceso de hominizacion, no obstante que no la al-
cance el razonamiento sino el despliegue de la lengua, la explicacion
de la palabra-vestigio, que se daréd mejor en un relato que en un discur-
s0. Tomando una nocidén cualquiera, Quignard arranca al contexto la
palabra que la lleva, desprende el étimo, lo recontextualiza en su entor-
no arcaico y produce asi una suerte de efecto-retorno del sentido anti-
guo, concreto, rudo, sobre el primer contexto, que se revitaliza. La
extraccién de la palabra-vestigio es descontextualizante como lo es la
etimologia, ya que introduce la extrafieza en ¢l estrato demasiado abs-
tracto de la cultura. Aparece asi como un proceso de desimbolizacion
del lenguaje.

Tales desplazamientos son, potencialmente, relatos: son ficciones
en potencia, o sea representaciones psiquicas, imaginarias, de las que
forman parte importante los modelos de la sexualidad y de la depreda-
cidn. Esta ficcién acentdia el proceso de desimbolizacién porque esboza
el relato encerrado en la palabra, enmascarado por el simbolo en que se

" Pascal Quignard: Petits traités, romo V, Paris, Maeght, 1990, pdgina $1. Reedicion en
Paris, Galiimard, coleccion Folio, 1997, pdginas 79/80.
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ha convertido la palabra. Haciéndolo, funciona doblemente: encarna la
reflexion dando cuerpo a lo abstracto, compensa la separacidn del des-
plazamiento etimol6gico haciendo resonar las rudezas en el presente de
la lengua. También da lugar a ese relato primordial y perdido o, al me-
nos, proporciona su sombra. Estos relatos no condescienden a disolver-
se en una linealidad confirmadora que nos contaria el otrora, ¢l
entonces del mundo. Permanecen puntualmente formales, fragmenta-
rios, mds en estaciones que en extensiones. Cualquier lector puede ad-
vertir el privilegio que Quignard otorga al encadenamiento paractéctico
de las frases, su gusto por la desligazon paragrafica, su preferencia por
los episodios. Hay que preservar en la palabra su aura de sentido primi-
tivo, preservar su poder de perturbacién, de surgimiento de una rudeza
no domesticada, mds que fundirla en la continuidad del proyecto.

Este trabajo impide toda constitucién de una légica discursiva. La
empresa de Quignard es anticartesiana: no distingue entre espiritu y ex-
tensién. En este sentido, se opone netamente a la reflexion de Bergou-
nioux, no en las opciones sino en la posicién elegida. En efecto, Pierre
Bergounioux construye toda su obra sobre la violencia de aquella sepa-
racién, que deplora. EI hombre estd dividido y separado y no se repone
de este corte que lo arranca del mundo. Para Quignard, al contrario, es
posible reunir esta consciencia precartesiana en un arché de la lengua.
Entonces: es en la extension donde se manifiesta el espiritu, en el cuer-
po, en el aliento. Bajo las abstracciones conceptuales es posible escu-
char todavia el dspero y ancestral rumor del mundo, asi como el cuerpo
aln lleva, en sus partes genitales, las huellas de una animalidad primiti-
va: «La fascinacién que ejercen las partes sexuales al desnudo como
las obras de arte que desnudan, se basa en la posibilidad de hacer resur-
gir a milenios de distancia la nostalgia de lo que ya no es. Son otros
tantos atributos, dijes y secuelas de una isla misteriosa de la cual todos
provienen y a la que nadie mas puede llegar, que se ha perdido en el
alejamiento, en la diferencia irreductible, la edad, la duracién, el len-
guaje obedecido y detenido»".

Por eso, Quignard encarna sus propuestas y reflexiones. El pensa-
miento de Latron no es separable de su palabra, ni su palabra de su per-
sona, sus humores y deseos: «Porcio envejecié y compuso mucho. El
siete de diciembre del afio 43, Cicerdn, asomando la cabeza por las
cortinas de su litera, fue decapitado por Pompilio por orden de Anto-

" Pascal Quignard: Dernier royaume, volumen {- Les ombres erranies, Paris, Grasset,
2002, pdgina 160. La cursiva es mia.

( Anterior # Inicio Siguiente }



