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ficciones, narrativas o críticas, se desarrollan a partir de los ensueños y 
reflexiones favorecidos por tales materiales. 

El ensueño quiñardiano es también eminentemente antropológico, 
«perfusionado por las ciencias antropológicas», según dice Michel De-
guy. Se detiene preferentemente en las figuraciones parietales de las 
oscuras cavernas originarias e intenta obstinadamente figurar su relato: 
«Colecciono asimismo una sarta de clichés fotográficos que reprodu
cen las pinturas de las cavernas antiguas (...). El fin sería, en el fondo, 
dominar las hipótesis de relato suficientemente convincentes como 
para traducir esas pequeñas narraciones parietales de las cavernas pre
históricas porque todo el tiempo se adivina que, más allá de esas figu
ras y esas escenas, hay relatos insistentes y voces lejanas que nos 
convocan como la infancia en nuestro interior» (D, 78). 

El interés de Quignard por los relatos primordiales, por la hipótesis 
de un «primer relato premigratorio», cuyo eco repercutiría de genera
ción en generación y de geografía en geografía, de pueblo en pueblo, lo 
aproxima evidentemente a esos buscadores de mitos que son los antro
pólogos, con Lévi-Strauss en primer lugar, a quien rinde homenaje", 
así como a Leroi-Gourhan y también al Leiris de África fantasma, sal
vo que el relato que extrae de sus ensueños reflexivos no es mítico ni 
estructural. Vale como prueba de una verdad primordial, depósito de 
fugitivo sentido sobre el cual nuestro inconsciente arcaico se funde sin 
que lo sepamos. Lo atestigua, por ejemplo, la desconstrucción, a la cual 
se entrega, ÓQ! mito de la horda primitiva y del asesinato del padre en 
Retórica especulativa. 

Hurgando en esta materia perdida a medias, restableciendo por con
jetura y ensueño sobre las paredes cavernosas la improbable historia, 
nutre sus propias ficciones así como sus meditaciones, indisociables las 
unas de las otras. «Toda obra debe heredar algo de cuanto la precede»: 
Quignard hace suya la doctrina ática. Hay en él, por otra parte, un fon
do común a muchos escritores de hoy: Alain Nadaud, novelista de los 
primeros libros y las primeras cifras; Jean Rouaud, comentarista del 
gran «paleocirco»; Pierre Michon, agrimensor de las fosilizadas grutas 
de La gran Beune; Pierre Bergounioux, pegado a las divisiones de los 
primeros días y a su espesura terrena, cumas y territorios, conservados 
a través de las edades. Común a otros, sin duda más fascinados por la 
reconducción de relatos míticos y la pregunta por lo que se puede hacer 

" Pascal Quignard: «L'étreinte fabuleuse», Critique, número especial sobre Lévi-Strauss, 
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con ellos, como Sylvie Germain y Richard Miller. Pero Quignard es 
sin duda el único que llega tan lejos en la erudición que supone la «mi
rada río arriba». 

Dos páginas de Retórica especulativa proponen así una historia ace
lerada de la hominización: «La unificación de la especie Homo puede 
datarse de hace 500.000 años. El crecimiento se vinculó con la depre
dación simplemente porque ésta se confunde con el seguimiento de 
presas que se desplazan. Los hombres se alinearon porque sus presas se 
desplazaban. El deshielo se sitúa hace 12.000 años. Los últimos caza
dores inventaron el arco hace 9.000 años, y el perro (primera domesti
cación preneolítica) fue domesticado por estos últimos cazadores. 
Cinegética y altanería. El culto a los cráneos apareció en el séptimo mi
lenio en el Cercano Oriente: en Qatal-Hoyuk los muertos eran decapi
tados y los cráneos instalados en el domas de los sobrevivientes, 
mientras los cuerpos eran abandonados a las aves carroñeras y celestia
les que se apropiaban de los restos de los sacrificios y los banquetes. 
Hace unos 6.000 años se inventó la cerámica (...)» (RS, 49). 

Para Quignard se trata de oponer este relato primitivo a los grandes 
metarrelatos según la fórmula de Jean-Fran^ois Lyotard. En efecto, el 
metarrelato dispone de una teleología, en tanto el relato quiñardiano se
ría una arqueología. O mejor, ya que no se trata de construir un sistema 
lógico del arché, sino de probar y hacer probar lo que el ejercicio de la 
razón borra y censura: una arqueopatía. En efecto, a veces con la eru
dición se combina la fascinación empática. Otro pasaje del mismo libro 
se limita a nombrar las grutas como una letanía que fuera a la vez una 
invitación a repensar, a redecir, el origen y lo arcaico, en un modo que 
es casi celebratorio: «Entrad en Lascaux. Entrad en Niaux. Entrad en la 
gruta de Pairnon-Pair y de Gargas. Entrad en Font-de-Gaume (...)» 
(RS,211). 

Concreciones etimológicas, digresiones ficticias: 
la desimbolización del lenguaje 

El lenguaje se ofrece a Quignard, a la vez, como el instrumento de 
la búsqueda y el lugar -la materia- donde se ejerce. «El lenguaje es por 
sí mismo la investigación», escribe en Retórica especulativa (RS, 21). 
La lectura, en Albucius, es relacionada con la cosecha12. El lenguaje es 

Pascal Quignard: Albucius, Paris, Gallimard. colección Folio, 1992, página 196. 
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también vestigio: Quignard juega con el étimo (la búsqueda de depósi
tos de sentido y de prácticas que registra el lenguaje) contra la deduc
ción (el ejercicio de la razón fuera del lenguaje según las leyes de la 
lógica abstracta). Igualmente, y a pesar de ser un heredero del pensa
miento moderno entre Mallarmé y Blanchot, es quien se opone a la 
maldición sobre la cual se funda dicho pensamiento, la que separa el 
lenguaje del objeto que designa: «El signo significa separación y susti
tución. El signo dice asimismo que lo que se designa no se superpone a 
lo designado. De forma general, un signo significa que un niño está se
parado de su madre. Que un hombre que habla, muere»13. Relacionar la 
división del signo con la separación física entre la madre y el hijo, no 
es sólo entrecruzar lingüística y psicoanálisis, sino algo más: reordenar 
lo simbólico en una cronología que sería también la del devenir huma
no y de la civilización. 

Asimismo, el recurso del escritor contra esta división que impone el 
lenguaje no será del orden del cratilismo que tantos poetas han intenta
do: en la palabra, Quignard recobra el vestigio de la cosa, no su pareci
do. El escritor trabaja con lo concreto de la idea, es decir con su 
formulación no ya conceptual sino hecha imagen, algo más que la me
táfora. Pues se trata, más hondamente, del origen borrado, el anclaje, la 
huella. Esta raíz tiene que ver con el origen del hombre y se confunde 
con el mencionado proceso de hominización, no obstante que no la al
cance el razonamiento sino el despliegue de la lengua, la explicación 
de la palabra-vestigio, que se dará mejor en un relato que en un discur
so. Tomando una noción cualquiera, Quignard arranca al contexto la 
palabra que la lleva, desprende el étimo, lo recontextualiza en su entor
no arcaico y produce así una suerte de efecto-retomo del sentido anti
guo, concreto, rudo, sobre el primer contexto, que se revitaliza. La 
extracción de la palabra-vestigio es descontextualizante como lo es la 
etimología, ya que introduce la extrañeza en el estrato demasiado abs
tracto de la cultura. Aparece así como un proceso de desimbolización 
del lenguaje. 

Tales desplazamientos son, potencialmente, relatos: son ficciones 
en potencia, o sea representaciones psíquicas, imaginarias, de las que 
forman parte importante los modelos de la sexualidad y de la depreda
ción. Esta ficción acentúa el proceso de desimbolización porque esboza 
el relato encerrado en la palabra, enmascarado por el símbolo en que se 

" Pascal Quignard: Petits traites, tomo V, París, Maeght, 1990, página 91. Reedición en 
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ha convertido la palabra. Haciéndolo, funciona doblemente: encarna la 
reflexión dando cuerpo a lo abstracto, compensa la separación del des
plazamiento etimológico haciendo resonar las rudezas en el presente de 
la lengua. También da lugar a ese relato primordial y perdido o, al me
nos, proporciona su sombra. Estos relatos no condescienden a disolver
se en una linealidad confirmadora que nos contaría el otrora, el 
entonces del mundo. Permanecen puntualmente formales, fragmenta
rios, más en estaciones que en extensiones. Cualquier lector puede ad
vertir el privilegio que Quignard otorga al encadenamiento paractáctico 
de las frases, su gusto por la desligazón paragráfica, su preferencia por 
los episodios. Hay que preservar en la palabra su aura de sentido primi
tivo, preservar su poder de perturbación, de surgimiento de una rudeza 
no domesticada, más que fundirla en la continuidad del proyecto. 

Este trabajo impide toda constitución de una lógica discursiva. La 
empresa de Quignard es anticartesiana: no distingue entre espíritu y ex
tensión. En este sentido, se opone netamente a la reflexión de Bergou-
nioux, no en las opciones sino en la posición elegida. En efecto, Pierre 
Bergounioux construye toda su obra sobre la violencia de aquella sepa
ración, que deplora. El hombre está dividido y separado y no se repone 
de este corte que lo arranca del mundo. Para Quignard, al contrario, es 
posible reunir esta consciencia precartesiana en un arché de la lengua. 
Entonces: es en la extensión donde se manifiesta el espíritu, en el cuer
po, en el aliento. Bajo las abstracciones conceptuales es posible escu
char todavía el áspero y ancestral rumor del mundo, así como el cuerpo 
aún lleva, en sus partes genitales, las huellas de una animalidad primiti
va: «La fascinación que ejercen las partes sexuales al desnudo como 
las obras de arte que desnudan, se basa en la posibilidad de hacer resur
gir a milenios de distancia la nostalgia de lo que ya no es. Son otros 
tantos atributos, dijes y secuelas de una isla misteriosa de la cual todos 
provienen y a la que nadie más puede llegar, que se ha perdido en el 
alejamiento, en la diferencia irreductible, la edad, la duración, el len
guaje obedecido y detenido»1*. 

Por eso, Quignard encarna sus propuestas y reflexiones. El pensa
miento de Latron no es separable de su palabra, ni su palabra de su per
sona, sus humores y deseos: «Porcio envejeció y compuso mucho. El 
siete de diciembre del año 43, Cicerón, asomando la cabeza por las 
cortinas de su litera, fue decapitado por Pompilio por orden de Anto-

14 Pascal Quignard; Dernier royaume, volumen /. Les ombres errantes, París, Grasset, 
2002, página 160. La cursiva es mía. 
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