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Los libros en Europa 

Entre lo uno y lo diverso. Intro­
ducción a la literatura compa­
rada (Ayer y hoy), Claudio 
Guillen. Tusquets, Barcelona, 2005, 
499 pp. 

Claudio Guillen reúne la doble 
calidad del estudioso que no es 
especialista. Aunque se lo suele 
encasillar en los límites de la lite­
ratura comparada, sus trabajos al 
respecto muestran que tal discipli­
na carece de límites y se encarni­
za en dilatar sus fronteras por el 
ancho campo de la lectura, que es 
donde existe eso que solemos lla­
mar literatura. Toda literatura es 
comparada, viene a decirnos Gui­
llen, en especial porque la ma­
yor parte de lo que leemos es 
traducido y la traducción es la 
operación por excelencia del 
comparatismo. 

Al revisar, ampliar y retocar 
este texto que data de hace veinte 
años, pasa también revista a ten­
dencias y vocabularios que van 
haciendo más compleja y, por 
momentos, fastidiosa, la tarea del 
comparatista. Critica con aguda 
prosa, amable cuanto implacable, 
los intentos de hacer ciencia de la 
literatura, de resucitar nacionalis­
mos lingüísticos, raciales y sexua­

les, de reducir el comparatismo a 
la difusión de modelos, subrayan­
do los parecidos y no, como co­
rresponde y hace Guillen, las 
variaciones. 

Aparte del buen orden de la 
exposición, la solidez documen­
tal, la habilidad casuística para 
analizar ejemplos y la preocupa­
ción epistemológica por legiti­
mar en teoría cuanto se dice en la 
práctica, Guillen ejerce de higie­
nista en la materia. En España si­
gue pesando la sofocante herencia 
filológica que hace de la literatura 
un capítulo de la lengua, lo cual 
conduce a buscar lo específico, 
local y nacional, o sea: a ver el de­
cir de la literatura como monológi-
co y sordo. Guillen propone lo 
opuesto: percibir la literatura 
como unidad ideal de una realidad 
babélica a la que se puede admitir 
como universo. Mejor dicho: un 
multiverso universal, si cabe la 
paradoja. Si esto es comparatis­
mo, que lo sea. Bajo las especies 
de la peculiaridad del saber, lo que 
Guillen nos muestra es la esencia 
dinámica de la literatura: poliglosía, 
diálogo, escucha, préstamo, do­
nación, historia. 
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La idea de la filosofía y el proble­
ma de la concepción del mundo, 
Martin Heidegger. Traducción y no­
tas de Jesús Adrián Escudero. Her-
der, Barcelona, 2005, 165 pp. 

En 1919, en la inmediata y ca­
tastróficas posguerra, el joven 
profesor Heidegger dictó este se­
minario dentro de la cátedra que 
Husserl conducía en Friburgo de 
Baviera. Más ordenado, prudente 
y diáfano que en textos posterio­
res, Heidegger expone lo que po­
dría considerarse su prehistoria 
filosófica. 

Busca la ciencia originaria, 
ciencia circular que se fundamen­
ta a sí misma en axiomas que no 
se pueden fundar ni en los hechos 
ni en otros principios más univer­
sales. Esta ciencia del origen es la 
filosofía. Hay algo premundano, 
un fenómeno que no se integra en 
el mundo, que es en potencia, a la 
vez, algo y la vivencia de algo. 
Este es el objeto de la ciencia origi­
naria. Más acá de él, hay eso-que-
está-ahí, el mundo que mundea y 
del que existe una parcialidad real, 
sólo la que se torna vivencia y hace 
de lo real, realidad. La ciencia ori­
ginaria se asienta en el vivir, que es 
unidad. Con ello se completa el pa­
norama de la búsqueda heidegge-
riana: el origen, los fenómenos 
sin sujeto, la situación de la cien­
cia originaria. 

La totalidad de los objetos sólo 
se abarca idealmente porque en 

las ciencias empíricas, que estu­
dian objetos reales, nunca se dis­
pone de la universalidad palpable 
de dichos objetos sino de una par­
te de ellos. En la ciencia origina­
ria, el objeto es universal por 
definición y abarca su propia tota­
lidad fundamental. En rigor, Hei­
degger está leyendo a Husserl 
desde Bergson, desde el vitalismo 
que admite la intuición vital como 
único lugar donde el conocimien­
to no es ajeno a la vida. De aquí 
se abren dos caminos por los que 
discurrirá Heidegger el resto de su 
obra: la gnosis, que considera in­
separable el vivir y el conocer; y 
la historia, para la cual la vida es 
proceso. O el irracionalismo o la 
razón histórica. Diálogo o guerra, 
estas dos líneas diseñan, asimis­
mo, uno de los escenarios más 
importantes del siglo XX. 

¿Y Madrid? ¿Qué hace Madrid? 
Movimiento revolucionario y ac­
ción colectiva (1933-1936), Sandra 
Souto Kustrín. Siglo XXI, Madrid, 
2004, 456 pp. 

No faltan historiadores que fi­
jan en octubre de 1934, con las 
sublevaciones de izquierda contra 
el gobierno republicano del lla­
mado «bienio negro», el comien­
zo de la guerra civil. La más 
fuerte circunstancia ocurrió fuera 
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de Madrid, en Asturias y Catalu­
ña, pero tuvo sus ecos en la capi­
tal. En efecto, hubo una huelga 
general y una movilización de mi­
licias de izquierdas. Parecía llega­
do, para muchos, el momento de 
aplastar al fascismo que se vaha 
de las formas democráticas para 
invalidar la democracia, y desen­
cadenar la revolución anticapita­
lista definitiva. 

La insurrección fue sofocada 
y se abrieron instancias diver­
gentes. Algunas fuerzas pasaron a 
la clandestinidad y siguieron con 
su proyecto revolucionario. Otras 
intentaron restablecer la normalidad 
republicana que, aparentemente, se 
cumplió con las elecciones de 1936 
y el triunfo del Frente Popular. 

La autora se ha movido en una 
maraña de archivos y hemerote­
cas para mostrar que, bajo la su­
perficie de un enfrentamiento 
entre izquierdas y derechas, había 
proyectos muy distintos en el 
mundo de las izquierdas, eonven-
cionalmente considerado una uni­
dad. El Frente Popular apuntó su 
política hacia la liquidación de las 
consecuencias de octubre del 34, 
pero la suerte ya estaba echada en 
manos de quien empuñaba las ar­
mas, con o sin uniforme oficial. 
Política y revolución no coinciden 
nunca porque la política es discu­
sión y negociación, en tanto la re­
volución es guerra justa. En una, 
la justicia está en la ley. Para la 
otra, en los hechos. 

El texto cuenta con un prólogo 
de Julio Aróstegui Sánchez y 
Eduardo González Calleja. 

¿Cuánta verdad necesita el hom­
bre?, Rüdiger Safranski. Traducción 
de Valentín ligarte. Lengua de Tra­
po, Madrid, 2004, 190 pp. 

El comienzo del pensar occiden­
tal es dramático. Así lo define Sa­
franski: «Estamos separados de 
nosotros mismos y lo que nos sepa­
ra es la conciencia. La conciencia, 
que no el ser, es la que pregunta por 
la verdad y, como nos separa, la ex­
perimentamos con dolor; la con­
ciencia nos arrebata la inmediata 
liviandad del ser». 

Escindido por necesidad, el 
pensamiento consciente busca 
reunificarse con el ser. Safranski 
examina tres alternativas para la 
empresa. Una es la de Rousseau, 
la interioridad. Otra es la de von 
Kleist, el suicidio como acto esté­
tico. La tercera es la de Nietzsche: 
entregarse al juego cósmico, a la 
felicidad que proporciona la vida 
como biología, como intensidad 
de lo eterno en el abandono igno­
rante del mero y puro existir. Es 
entonces cuando aparece Freud y 
se pregunta cuánta vida puede 
aguantar la Vida y cuánto saber 
puede aguantar el Ser. Surge, en­
tonces, el malestar en la cultura, 
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