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De una manera general, la crítica coincide en definir el trabajo críti
co de la revista Contorno, publicada en Buenos Aires entre 1953 y 
1959, como sartreano, a pesar de que uno de sus directores, Ismael Vi
ñas (Río Gallego, 1925) lo haya negado repetidas veces y en varios lu
gares. 

La revista, de profunda influencia en el pensamiento de izquierda 
argentino, no tenía sus lectores entre la clase trabajadora o proletaria 
sino entre los universitarios de Santa Fe, Buenos Aires y quizás Córdo
ba que en su mayoría identificaban el existencialismo como una mane
ra comprometida y crítica de estar en el mundo, como una actitud 
moderna y contestataria frente a las posturas más conservadoras impe
rantes en el país. La militancia incluso llevaba en algunos casos a 
adoptar una vestimenta característica, como era sustituir el tradicional 
traje y corbata por un jersey negro y otros accesorios que emulaban al 
pope del existencialismo, Jean-Paul Sartre. Estas actitudes, a veces pro
vocadoras, casi siempre formales y foráneas, pretendían abrir un cami
no alternativo frente a una tradición hispánica que entre los jóvenes del 
momento, y no sólo ente ellos, se identificaba con el integrismo, el na
cionalismo conservador, el catolicismo a ultranza y las formas autorita
rias. No es de extrañar que, si el lector universitario identificase el 
existencialismo como un modo de ruptura y Contorno se caracterizase 
por sus posturas críticas frente a los intelectuales de más peso en el pa
norama argentino de los años cincuenta, ésta fuese afiliada a la corrien
te filosófica francesa. 

Tal vez la revista seguía los modelos formales de Les Temps Mo-
dernes, pero sólo eso no podía hacerla existencialista. A Contorno la 
definían otros parámetros que hundían sus raíces en prácticas críticas 
que ya se daban en su propia tradición hispánica y en la Península. Cla
rificar qué tradición es ésta se revela de una importancia determinante 
porque cuestiona el modo en que determinadas ideas se gestaron y se 
expandieron en el Río de la Plata y sus repercusiones en el campo de la 
literatura, de la política e incluso en la vida cotidiana. 
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La revista había comenzado con un proyecto literario que reivindi
caba una lengua con usos propios en la Argentina del momento. La 
lengua, como órgano que cubre la literatura y le permite respirar y lim
piar toxinas, actualizarse y manifestarse, estaba demasiado ligada a un 
modelo lejano a la realidad de la calle y que había que poner en cues
tión para dar paso al ser argentino de mediados de siglo veinte. La lite
ratura debía aminorar su prurito por la producción de modelos y pasar 
a proyectar tipos reales, como de igual modo la política debía dejar de 
formar, y forzar, ciudadanos para el sistema y sí modelar el propio sis
tema a la medida del hombre existente. No era pues un salto tan impre
visto que la mayoría de los miembros del comité de redacción 
terminara evolucionando hacia la crítica política durante los años en 
los que el primer peronismo llegaba a su fin y se abría entre las capas 
intelectuales no peronistas una expectativa de cambio a partir de la 
candidatura del doctor Arturo Frondizi (1958-1962). Si bien el com
promiso de los miembros del consejo editor de la revista tuvo un corto 
resultado en el campo político ya que el inicial apoyo concedido al 
nuevo candidato pronto se retiró cuando, por azar, Ismael Viñas toma 
conocimiento de los contratos que iban a firmarse con compañías ex
tranjeras para nuevas perforaciones en la Patagonia. 

Los contornista reivindicaban su propia lengua, su propia estética, 
su propio tiempo, su propia realidad. Y realidad es una palabra que en
globa muchos aspectos: relaciones de clase, políticas, económicas y 
también estéticas. El campo estético lingüístico es uno de los más utili
zados durante el siglo diecinueve para legitimarse dentro de un sistema 
de relaciones políticas y económicas. Durante el inicio de siglo XX, es
critores argentinos de los círculos más selectos hacen críticas abiertas a 
la corrupción de la lengua producida con la inmigración, paralela a una 
pérdida de patriotismo que amenazaba la integridad del estado. Los 
nuevos inmigrantes eran traidores en potencia que no ingresaban en la 
lengua oficial y no se incluían en el sistema porque todos, según estos 
intelectuales defensores de una lengua hispanófila, pensaban en volver 
a su lugar de origen. Siglos antes, en la Península Ibérica, los conver
sos habían sido perseguidos por el peligro que instalaba su duda cons
tante y la tentación de volver al judaismo, como el inmigrante a su patria 
originaria. Esta situación de incertidumbre debilitaba al Estado que nece
sitaba su sangre de manera permanente. Eran inmigrantes entregados a 
la construcción del sistema, aunque ese sistema les excluyera, incluso 
por ley, ya que no tenían muchos de ellos ni derecho al voto. Unos por 
ser excluidos manifiestos y otros por miedo a serlo, hacen comprensi-
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ble que ciertos escritores judíos de la Argentina de los años veinte y 
treinta, como Gerchunoff o Grunberg, quisieran ser legitimados dentro 
de la intelectualidad a partir de un uso hispanizante de la lengua. 

Los conversos en la Península fueron los reconocidos creadores del 
género llamado de la verosimilitud que se oponía a la imaginación sin 
límites de los modelos imposibles de las novelas caballerescas. Y la re
forma literaria comenzó por la reivindicación de una lengua cotidiana, 
como recomendaba en su Diálogo de la lengua Juan de Valdés, en otra 
época gran devorador de novelas de caballerías, y como puso en prácti
ca su hermano Alfonso, quien según los últimos estudios de Rosa Na
varro Duran se revela como autor de El lazarillo de Tormes. Si esto era 
así o no, lo que queda claro es que la crítica siempre tuvo por converso 
a su autor, hasta ahora temido por anónimo, y que origen converso te
nía Mateo Alemán, que definió las características del género picaresco, 
el llamado género de la verosimilitud. El converso cultiva la margina-
ción, único espacio que el sistema le deja, y a veces cae hasta en la de
lincuencia como manera de ejercer la libertad, fuera de la represión de 
un orden que le presiona pero no le da en retorno un espacio desde 
donde ser como él es, con su lengua rota o sus costumbres foráneas. 

Cuando hablamos del problema del converso hablamos de lo judai
co y no de los judíos. La historia de los hermanos Viñas partía de un 
origen donde la identidad del converso se fundía con la masonería y 
con una historia de rescate y justa venganza. Según los relatos que co
rrían en la familia, el bisabuelo, oriundo de Ronda, Málaga, había lle
gado a Río de la Plata tras los pasos del intelectual que había urdido el 
asesinato impune del general Prim y Prats. La historia se cierra en un 
marasmo de asesinos cuya huida financiada a América y muerte miste
riosa se multiplica sin dejar pistas. Pero si esto fue así, si Viñas Vene-
roso hizo su propia justicia, no es tan importante como el hecho de que 
sus biznietos cargasen la identidad mestiza como una manera de cues
tionar el sistema en vez de dejarse modelar por él. 

Los dos directores de la revistas, David e Ismael Viñas, ejercieron 
este espacio de ruptura respecto al sistema no sólo por tener una condi
ción de mestizos sino porque ejercieron la exclusión como un modo de 
vida. David dentro de una literatura local, se cuestionó al final de su 
carrera literaria si su comportamiento literario había sido del todo co
herente o se había escondido en el sistema gramatical en vez de rom
perlo, análisis que con facilidad le lleva a cuestionar su eficacia como 
intelectual comprometido y las graves consecuencias que ello pudo te
ner en la perpetuación de los aspectos menos benévolos de ia estructura 
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que intentó derribar. Ismael desarrolló a partir de su exilio, un exilio 
del que hasta hoy no regresó, un trabajo intelectual periodístico, en esa 
línea de libertar al pensamiento de su peso formal y llevarlo hacia otros 
modos menos literarios, camino que se percibe desde que abandona la 
creación y la crítica literaria y se decanta por la práctica de una lengua 
menos cuidada que poco a poco va desarrollando en sus textos, más la
vados, más atentos al dato, al paso de la información de la observación 
que al puro ejercicio literario o estético. 

La crítica del lenguaje y la crítica política tenían antecedentes en la 
cultura hispánica peninsular y lo tenían ligadas a la condición de mesti
zo de sus autores. Los hermanos Valdés, declarados conversos, como 
Francisco de Rojas, autor de La Celestina, y cuya autoría no apareció 
durante muchos años, ejercieron, como Ismael durante parte de su ca
rrera, la cripto-autoría. Ismael tuvo siempre cierto interés en esconder
se tras pseudónimos, como en cierta medida también David. Su 
justificación era que querían disimular el poco número de colaborado
res que Contorno tenía en un principio. Y es que en un principio y qui
zás siempre la revista fue de ellos, de los hermanos, en donde de 
manera esporádica y menos comprometida con la línea editorial, cola
boraron otros intelectuales de éxito en el momento y cuya influencia se 
mantuvo en el panorama cultural, crítico y literario posterior. Juan José 
Sebreli, Osear Masotta, Carlos Correa, León Rozitchner, Noé Jitrik, 
Rodolfo Kush, Adolfo Prieto, Ramón Alcalde hicieron reflexiones que 
marcaron un momento de polémica y reflexión. Contorno no aparecía 
de manera indiferente sino que creaba opinión en una importante masa 
electoral de estudiantes, la sangre nueva que el radicalismo necesitaba 
entonces, y esa fue la razón por la que el doctor Arturo Frondizi pidió 
su colaboración, por su fuerza de tracción intelectual. 

Contorno empujaba al intelectual fuera del aislamiento que creaba 
su estética minoritaria. El espacio de comunicación del argentino co
mún era el voseo, incluso el checheo y su vocabulario estaba mezclado 
entre el italiano, el español y otras giras que iban llegando en los suce
sivos barcos de inmigrantes. En las cárceles se va formando el lunfardo 
y éste sale a las calles de Buenos Aires cuando los presos van insertán
dose en la sociedad de manera imparable. Lengua y orden social iban 
rompiendo las defensas de una clase intelectual cada vez más disminui
da, cada vez más defensivas y cada vez más represora. 

Las relaciones entre literatura y política eran las mismas que Juan 
de Valdés había denunciado entre la lengua y religión con el Diálogo 
para la Doctrina Cristiana y el Diálogo de la Lengua. Valdés era un 
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comentarista religioso que defendía una religión interiorizada, en la lí
nea que Erasmo propugnaba. Su espíritu crítico y reformista era muy 
similar al que inspira a los Viñas cuando se habla de redefinir un Esta
do que debe dar entrada a todos sus miembros o pronto los que viven 
expulsados en los límites, en la exclusión, serán la mayoría. Si los con
versos durante el siglo XVI crearon un género donde reivindicaban lo 
verosímil, lo real, el hombre que se podía encontrar en la calle, en cada 
esquina, no era por razones simplemente estéticas sino porque esos 
modelos no respondían a su universo, un universo que se parecía de
masiado al este del Edén. Con la incorporación de la lengua porteña, se 
conquistaba la lengua como cultura, se hacía de ésta un patrimonio de 
todos, un espacio donde reconocerse los unos a los otros, donde comu
nicarse en diálogos abiertos y donde crear proyectos comunes de reali
zación. De la literatura a la política, como un ensayo previo donde 
pensarse, como un club donde definirse, desde donde saber que no se 
estaba solo y que la problemática de cada uno era la de toda una comu
nidad, tal vez la de toda una clase o quizás la de varias clases que se 
encontraban separadas por fantasías y sin embargo unidas por el cuer
po común que ejercía idénticas funciones en cada uno. 

Contorno es un proyecto literario que nace con un proyecto político. 
Un proyecto a largo plazo y lleno de caminos laterales, de sinuosida
des, de sutiles trabajos que deben ser realizados. Es la creación de mo
vimientos políticos, de partidos. Es el despliegue de un trabajo cultural 
sociológico que llevase la cultura, el libro a la calle, a hacer entender a 
los más alejados que tienen cosas que decir y que tienen que decirse, es 
un trabajo literario nuevo, como el de David Viñas o el de Carlos Co
rreas, que ejerce la homosexualidad como un espacio privilegiado para 
la libertad, como para el converso lo es, hasta cierto punto, la delin
cuencia. Es el mestizo que empieza a buscar su espacio, y el intelectual 
que se automargina para hacer de la exclusión un modo de vida que ne
cesariamente le llevará al exilio como forma de protesta y como única 
manera de seguir pensando su cultura. 
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