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gran dificultad de análisis: a ve­
ces, aquélla se confunde con la de 
todo el país, y otras, parece una 
suma de grupos con trayectos de­
masiado divergentes como para 
ser englobados en una crónica co­
mún. 

A diferencia de otros historiado­
res, más proclives a la generaliza­
ción, Devoto subraya la diversidad 
de aquellos nómadas a quienes se 
les impuso el afán o la necesidad de 
ser argentinos. Con todo, el autor 
reserva una clave impresionista 
para otros fenómenos, y por ello 
declara el mimetismo social de cada 
etapa, ordenando en sus ejes la se­
cuencia de arribo de los distintos 
grupos. 

Entre las materias que más le 
importa esclarecer, figuran las po­
líticas del Estado y las miradas de 
la élite. A partir de esa perspecti­
va de conjunto, el ensayista dedi­
ca la primera parte del estudio a 
los mecanismos, recurrencias y 
perdurabilidades del proceso mi­
gratorio. Dicho de otro modo: 
emprende una primera investiga­
ción en cuya raíz abarca la socio­
logía y el sesgo económico de un 
desplazamiento cuyo eco nos al­
canza. En consonancia con esos 
principios, el segundo tramo del 
libro historia los flujos inmigran­
tes por orden de llegada. La mu­
danza arranca en 1830 y se 
sostiene entre repuntes de expan­
sión y crisis. Por cortesía, a cada 
flujo le corresponden unas ciertas 

políticas de promoción e inser­
ción, acá descritas con cuidadosa 
minucia. Desde luego, no es arbi­
trario el interés requerido por la 
oleada de 1890, sin duda impres­
cindible para comprender la iden­
tidad nacional. En este punto, es 
incitante el detalle en torno a la 
discusión conceptual que forjó un 
tópico duradero: el del crisol de 
razas y el pluralismo cultural de 
sello argentino. 

Con idéntica fortuna, Devoto 
rastrea buena parte del siglo XX 
(1918-1960) para enriquecer el 
perfil con otro aporte: el de los re­
fugiados de cepa europea, aqué­
llos que desembarcaron en tiempo 
de extremismos. 

Después de dos siglos de inmi­
gración ultramarina, el autor se 
pregunta si es posible componer 
un balance. Voluntariamente, sus 
conclusiones apuntan hacia una 
certidumbre: la imagen de este 
proceso, entramado con la historia 
del país, queda ligada indisoluble­
mente a la percepción más gene­
ral del éxito o el fracaso de la 
Argentina en su conjunto. 

Todos los Funes, Eduardo Berti, 
Anagrama, Barcelona, 2004, 170 pp. 

Las impresiones que enriquecen 
la nueva novela del bonaerense 
Eduardo Berti son de naturaleza 
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exegética. De manera entreverada, 
la narración incorpora digresiones 
explicativas, rumores del pabellón 
académico que, finalmente, se reve­
lan como soportes de la identidad 
del protagonista: un tal Jean-Yves 
Funes que procura guardar cohe­
rencia con otros Funes del plano li­
terario. Aquí habría que citar, en 
primer término, aquel texto que 
Cortázar adjuntó en Último round 
bajo el rótulo Noticias de los Fu­
nes: una iluminación fundamental 
que Berti cita como antecedente, y 
que además le sirve para relacionar 
dos relatos, Bestiario y Sobreme­
sa, con la novela El examen. Des­
de otro aspecto, el mentado Funes 
tiene razón al obsesionarse litera­
riamente con su apellido. Hijo de 
una francesa y de un tanguero ar­
gentino, descubrimos que sus am­
biciones de prosista se deben a 
otro cultivador eminente de la 
plusvalía, Borges, y en concreto, 
a la lectura de Funes el memorio­
so, protagonizado por aquel mági­
co compadrito cuya memoria era 
infalible. (Especulación añadida: 
sabe el Funes de Berti que dicho 
texto se dirige contra las tautolo­
gías, y por esto lo compara con 
aquel otro relato borgeano en el 
que unos cartógrafos trazan un 
mapa idéntico en su envergadura 
al territorio de un imperio, de 
suerte que el plano se superpone a 
lo que debería representar.) 

Por su riesgo de degenerar en 
catálogo, coincidencias como las 

citadas no bastan para medir la 
envergadura de esta novela, pero 
son útiles para caracterizar a su 
protagonista. El anciano Funes, 
tratadista de literaturas iberoame­
ricanas, viaja a un congreso en 
Lyon, y el trayecto le permite re­
cordar a su esposa, Marie-Héléne, 
una antigua alumna que ambicio­
naba saber si el Funes que figura 
en El pájaro mosca de Roa Bas­
tos es heredero del que aparece en 
La, meningitis y su sombra de 
Quiroga. 

¿Comparatismo incitante o sólo 
superficial? Se decide en la ficción: 
por coherencia, el pequeño proyec­
to de Mane-Héléne involucra al 
profesor Funes, glosador del Funes 
borgeano, y acaso legatario de 
aquel Mister Memory que aparecía 
en los 39 escalones de Hitchcock y 
que Borges citó en una reseña. 

El tercer participante en la pes­
quisa es Michel Nazaire, profesor 
de literatura y ocasional traductor 
de Bioy Casares, estudioso de un 
cuento inédito en el que Bioy pro­
pone a un médico de previsible 
apellido: Funes. Con Nazaire, que 
viene a ser otro suplantador, el 
asunto gana en profundidad. Al 
cabo, la redundancia es aquí un 
señuelo. En más de un sentido, 
este rastreo de todos los Funes su­
pone el hallazgo de un linaje del 
cual es posible apropiarse: un pa­
rasitismo pudoroso que, ya se 
sabe, atañe a no pocas criaturas 
borgeanas. 
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Con buen pulso narrativo, Ber-
ti nos invita a recomponer la me­
moria de Funes: sus ingeniosas 
defensas, la naturaleza más íntima 
de sus engarces e imposturas, el 
modo en que otorga a otros la pa­
ternidad de sus ideas. Actor y 
amanuense de su propio libreto, 
Funes aparece como un adminis­
trador celoso de invenciones que 
son preferibles a la certeza docu­
mental. Las suyas son pequeñas 
falacias que memoriza como re­
cuerdos y que le exigen a cambio 
un tributo sentimental. El enmas­
carado demuestra así un dominio 
cabal de la estilización, el simula­
cro y el reflejo ilusorio. A la hora 
de trazar esa pirueta colecticia, la 
escritura de Berti es lustrosa, inte­
ligente y sumamente amena. Una 
equilibrada dosis de ironía contri­
buye a reforzar el interés de esta 
ficción, cuyas bifurcaciones (es­
peculares, sin duda) conducen a 
un memorial en continuo despla­
zamiento. 

ZurDos. Última poesía latinoameri­
cana. Antología, Yanko González y Pe­
dro Araya, epílogo de Edgardo Dobry, 
Bartleby Editores, Fundación Domingo 
Malagón, Madrid, 2005, 344pp. 

De ello no hay duda: los alérgi­
cos a la novedad poética se intere­
sarán poco, o más bien nada, por la 

antología que acá reseñamos. Y 
no tanto porque los autores en ella 
reunidos se valgan de innovacio­
nes técnicas, revisables por medio 
de un filtro vanguardista Más 
bien, esa distancia se impone por 
razones generacionales. Los poe­
tas de ZurDos prefieren conservar 
la energía creadora del rock y del 
rap, y sus eficacias verbales no 
tienen una deuda con la literatura 
de arte mayor, sino con el espec­
táculo contracultural y con esa co-
loquialidad que sobrevuela los 
bajos fondos, descarnada y prefe­
riblemente transitoria. Salvo ex­
cepción, la obra de todos ellos se 
encuadra fácilmente en las cos­
tumbres juveniles. De ahí que en 
la colectánea proliferen (repetidos 
pero variados) apuntes mínimos 
de un ansioso recuento: las pre­
guntas por la identidad y otros do­
lores mentales, el sexo como acto 
de liberación narcisista, la lucha 
contra el buen sentido burgués, la 
imitación improductiva de la re­
gla paterna, el destino convertido 
en veredicto, y en fin, toda una 
serie de filosofemas adolescentes, 
a veces tirando a banales y casi 
siempre formulados en una at­
mósfera donde domina la estética 
metropolitana. 

Reducida a estos tiempos que 
corren, la ternura es uno de los 
sentimientos promovidos por la 
argentina Laura Wittner. Contras­
ta, en lo mesurado de su expre­
sión, con la fiera insubordinación 
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de varios compatriotas suyos: Ro-
mina Freschi, Washington Cucur-
to, Fabián Casas y Juan Desideno. 
Desde este margen, hay familiari­
dad entre Desiderio y los rasgos 
gruesos de otro poeta argentino, 
Martín Gambarotta, cuyo interés 
se alimenta con materiales del 
punk («Vicious en el sentido de 
sádico. De pibe / apaleaba perros 
en el parque Slough./. Y Sid por­
que ningún careta /jamás le pon­
dría ese nombre a su hijo»). En 
razón de esa unidad que el vigor y 
el desafio configuran en ella, la 
poesía del costarricense Luis Cha­
ves participa del mismo festín 
(«Debajo de ese lunar tan sexy / 
crece en silencio / un tumor ma­
ligno»). 

Nacida en Cuba, Damaris Cal­
derón asigna expresamente al ser 
humano un determinismo fatal («El 
pájaro que entró no saldrá / ni por el 
hueco de la sien»). Su paisano, Car­
los Augusto Alfonso, expone un 
patrimonio de experiencias que nos 
conduce a esa esfera deprimente 
que podemos interpretar como arti­
culación temática («Soy hijo de mi 
hermana / he fundado un país. / Yo 
soy hijo del viejo / que escapó de 
Sodoma, / cobrando unos favores 
que alguien le debió»). 

Más vibrante en cuanto a re­
cursos, el chileno Germán Carras­
co figura entre lo mejor de esta 
antología: sus versos, animados 
por una tensión nerviosa, declaran 
una melancolía siempre nueva e 

inesperada («Para las urracas o el 
abatido nido de sus ojos / brillan 
los tesoros: sillas de ruedas, bara­
tijas en manos virginales, en rega­
zos»). Ese elogio que merece 
Carrasco también es lícito para 
otros dos poetas chilenos, el va-
llejiano Jaime Luis Huenún y 
Malú Unióla, quien reordena con 
soltura los tópicos de Alejandra 
Pizarnik. 

Los poemas de Marcelo No-
voa y Nicolás Díaz Badilla, de 
clara evocación bohemia, repro­
ducen esos prestigios de las sub-
culturas que también agradan al 
chileno Pedro Araya («la pálpebra 
sigue tu índice en la húmeda ven­
tana del hotel Beau-Séjour descri­
biendo un bicho mientras relees 
los periódicos verticales de Chi-
natown»). Los detalles sórdidos, 
la nocturna confidencia y el trán­
sito por una vía muerta movilizan 
paralelamente los poemas de Ser­
gio Parra y Yanko González. 

Aires de familia: al reconocer­
se en este libro, dan vida al mis­
mo juego los demás autores 
seleccionados. A partir de sus po­
los -la juventud de las voces y la 
arbitrariedad de sus estilos-, Zur-
Dos repite los acordes de otros 
poetas modernos, cuya leve expe­
riencia constituye lo propio de su 
atrevimiento. Acaso con el tiempo 
se los nombre por su esmero reno­
vador. En todo caso, nadie discutirá 
la amplitud de esta panorámica que 
completan el boliviano Juan Carlos 
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