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en pragmática célebre, que no hay profesión alguna deshonrosa y que 
«sólo la vagancia envilece». Vemos con claridad que para los escrito
res del 98 el problema hispanocubano era un asunto que afectaba en el 
fondo más a la península que a la isla. 

Ramiro de Maeztu es, en este «grupo de los tres», el que mayor vin
culación tuvo con Cuba. Su abuelo era un importante hacendado cuba
no, su padre nació en Las Antillas y, cuando las tierras cubanas dejan 
de ser rentables, el joven Maeztu va a Cuba para tratar de salvar las 
propiedades en la isla. Inman Fox recoge en su interesante edición de 
Ramiro de Maeztu Artículos desconocidos (1987-1904) algunos textos 
relacionados con la temática cubana. Vemos en ellos cómo en los cua
tro años que el escritor pasó en Cuba, del 91 al 94, «pesó azúcar, pintó 
chimeneas y paredes al sol, empujó cañas de masa cogidas de seis de 
la tarde a seis de la mañana, cobró recibos por las calles de La Haba
na, fue dependiente de vidriera de cambio (...) y desempeñó otros mil 
oficios»23. Así que no debe extrañarnos que sus opiniones, especial
mente en todo lo que afecta a la cuestión cubana, estén determinadas 
por la-economía y el regeneracionismo, en una época juvenil de firmes 
convicciones marxistas. 

Como señala José Carlos Mainer en su citado artículo «Crisis de fin 
de siglo y literatura», ese carácter regenerador y economicista de 
Maeztu estuvo muy presente en su conocido título Hacia otra España. 
En él recoge, y a través de sus tres partes, los síntomas de la contien
da, la breve lucha militar y una especie de balance final que da título 
al libro. 

Pero donde Maeztu analiza el conflicto hispanocubano de un 
modo más desapasionado y científico es en su artículo «¿Qué debe 
hacerse en Cuba? Cuatro palabras con sentido común», pertenecien
te a la antología mencionada de Inman Fox. Maeztu nos dice que al 
acabar la guerra grande «quedó el comercio floreciente y arruinado 
el campo». Al ser abolida la esclavitud, la industria azucarera tuvo 
que mecanizarse. «Carecía de capitales para ello y recurrió al comer
cio». El precio de los préstamos fue tan fuerte que al inicio de la 
nueva guerra -no hay que olvidar que el artículo es del 97- casi todos 
los ingenios habían sido comprados ya por los comerciantes al no 
poder pagar tan elevados intereses la mayoría de los hacendados. «Si 

23 Ramiro de Maeztu: «Juventud menguante», en Alma Española, 24 de enero de 1904. 
Edición de Inman Fox, Madrid, Castalia, 1977, 
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a esto se añade -precisa Maeztu- que la masa de obreros y hacenda
dos es criolla, en tanto que los comerciantes son, por punto general, 
peninsulares, no son necesarias demasiadas divagaciones para dar 
con la clave de la guerra». 

Ante semejante panorama, Maeztu descarta la solución bélica en 
curso y desconfía de la autonómica en ciernes, o lo que es lo mismo, 
de la receta reaccionaría (que se resume en las tres «ías» de Castelar: 
artillería, caballería e infantería) y la liberal de Pi y Margall, que, aun 
en el supuesto de haber sido aplicada en su momento, supondría una 
sangría económica para la metrópoli difícilmente soportable al deber 
asumir Madrid una deuda cubana impagable. ¿Qué hacer entonces?: 

«Un amigo mío me dice que si tuviera un brazo canceroso se lo 
haría cortar antes de que la enfermedad llegara al tronco; otro, que si 
sus recursos no le permitieran atender su casa, enajenaría sus fincas de 
recreo. 

No falta quien afirme que si una propiedad arruina al propietario, 
debe enajenarla lo antes posible. En estos tiempos hacen más milagros 
las varas de medir que la lanza del valeroso Don Quijote». 

Como bien es sabido, España perdería sus propiedades «cediendo a 
la fuerza y salvando su honor», como diría la reina regente, María Cris
tina, que frente a las propuestas de algunos de sus consejeros se negó 
a vender la isla a los Estados Unidos. 

Esta opción por la salida quijotesca, supondría además la salvación 
de la propia dinastía, muy deteriorada por la nefasta política colonial 
ejecutada por Cánovas y Weyler. La solución quijotesca estaría en el 
centro de la batalla naval de Santiago de Cuba, donde la raquítica 
escuadra española se lanzó hacia la muerte segura ante la muy superior 
escuadra norteamericana. El 24 de febrero de 1899, Rubén Darío, que 
un año antes ya había manifestado su indignación ante la pérdida de 
Cuba y Puerto Rico en sus artículos «¡Los yanquis!» y «El triunfo de 

( Calibán»24, publicaría su cuento D. Q. 
Bajo esas siglas inconfundibles Darío mostraba su simpatía, su 

amor por los pobres soldados españoles sacrificados en la guerra. D.Q. 
es el nombre del veterano abanderado de la guarnición, un hombre 
silencioso y solitario que se inmola precipitándose sobre el abismo 
cuando la escuadra española es hundida a la salida del puerto santia-

24 Apareció en El Tiempo, de Buenos Aires, el 20 de mayo del 98. «¡Los yanquis!», en 
Don Quijote, Madrid, 25 de noviembre. 
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güero. Nada «quedaba ya... de España en el mundo que ella descu
briera», concluye Darío. No deja de ser curioso -dolorosa, paradójica
mente curioso-, que el último buque que destruyera la armada yanqui 
fuera justamente el «Cristóbal Colón», a quien Darío dedicaría una oda 
en 1901, como si de ese modo se cerrara un ciclo de cuatro siglos de 
dominio español en América. 
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