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La visión tópica de la obra de Juan Valera revela una especie de desga­
na crítica por entender el papel de este escritor español. Pasa con él que las 
rutinas establecidas en las historias literarias lo tienen encasillado como 
autor de alto interés, pero al que se le hacen sólo visitas de cortesía1. Afor­
tunadamente, en tiempos recientes la publicación de sus Obras completas2 

y de los tres primeros tomos del epistolario completo3, del que luego 
hablaré, vamos pudiendo establecer la relación entre su biografía íntima y 
su persona autorial. Esta conexión permite a los lectores calibrar mejor el 
temple emocional de su imaginario. Conocíamos numerosas anécdotas, de 
enamoradas que se suicidaron a causa de su ausencia, y de que quizás 
Benito Pérez Galdós bautizara al protagonista de Fortunata y Jacinta 
(1886-1887) con su nombre de pila, y le llamara con el diminutivo emple­
ado por muchos amigos para dirigirse a Valera, Juanito. El dato pudiera ser 
verdadero, pues el escritor de Cabra fue, en efecto, un seductor empeder­
nido. Y también conocíamos su desafecto hacia el realismo; famosa resul­
ta su frase de que prefería la peor novela de Walter Scott a la entera Come­
dia humana de Balzac. Los años en que el realismo predominó en la esce­
na literaria española y europea fueron para él poco propicios, por su falta 
de afecto hacia la filosofía positivista. No sorprende, pues, que en la últi­
ma década del XIX salude con entusiasmo la llegada del modernismo, en 
la obra de Rubén Darío, que en cierta manera enlazaba con la producción 
romántica, y que él mismo escribiera una novela, Morsamor (1899) inser­
ta en la filosofía teosófica, tan apreciada por los escritores finiseculares4. 

' La mejor presentación de la crítica sobre Juan Valera sigue siendo la de Enrique Rubio 
Cremades, editor, Juan Valera, Madrid, Taurus, 1990. 

2 Juan Valera, Obras completas, I.Cuentos, narraciones inacabadas. Traducciones. Teatro, 
ed. Margarita Almela Boix, Madrid, Bliblioteca Castro, 1995. 

} Juan Valera, editores, Leonardo Romero Tobar, María Angeles Ezama Gil, Enrique Ser-
rrano Ásenjo, Correspondencia, Volúmenes I, II, III, Madrid, Editorial Castalia, 2002-2004. 

4 Leopoldo Alas «Clarín», por su parte, expresó su poco aprecio por la producción 
modernista, lo que viene a indicar que el gusto por la representación de lo real en la Edad de 
la Literatura (1800-2000) conoció momentos de alza seguidos por otros de baja. 
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Juan Val era (1824-1905) es considerado un excelente escritor, no 
tan importante como Benito Pérez Galdós ni Leopoldo Alas Clarín, sin 
embargo, su novela Pepita Jiménez (1874) ocupa un puesto de honor 
entre los diez mejores títulos de la centuria del ochocientos. Nadie 
duda de que Valera fue un fino estilista, un hombre de mundo, del gran 
mundo social donde la aristocracia y los diplomáticos se sentían cómo­
dos; tampoco de que fue, lo adelanté ya, un don Juan inveterado, como 
dicen las lenguas de la fama5, y personaje influyente en los círculos 
políticos y oficiales de la cultura española de su tiempo, como atesti­
gua su pertenencia a la Real Academia Española (1861). Sus experien­
cias personales, a diferencia de las de Galdós o Alas, tienen el sello del 
salón. La realidad, al entrar en sus textos, los encuentra ya amueblados 
con el estilo de la época, como sucede con José María Pereda o Pedro 
Antonio Alarcón. La huella del casticismo, manifiesta en el trasfondo 
regionalista de sus obras, marca su mundo y le estampa un código tem­
poral anterior a la revolución de 1868. 

Lo que solemos echar de menos en los comentarios sobre su obra 
suele ser una explicación sobre su peculiaridad autorial. Fue, sin duda, 
una persona erudita y hombre de letras, declarado antimaterialista6, 
pero que se quedó del lado de acá del realismo. Casi podríamos decir 
que poseyó un espíritu romántico ribeteado con desechadas inquietudes 
de escritor realista. Comenzó escribiendo unas poesías de tipo románti­
co de lo menos interesantes, llenas de retórica y de falsedad emocional. 
Gracias a un perenne interés en la literatura clásica, los excesos del pri­
mer momento son moderados, y sus poesías parecen obras bien cince­
ladas. También escribió varios dramas, como Asclepigenia (1878), de 
escaso valor. De mucho interés, en cambio, son sus estudios literarios y 
ensayos de tipo histórico, donde dejó constancia de la enorme cantidad 
de lecturas y conocimientos que poseía, como De la naturaleza y carác­
ter de la novela (1880) y Apuntes sobre el nuevo arte de escribir nove­
las (\ 886-1887). Esta última faceta en ningún caso es secundaria a la de 
narrador, a la que hoy nos dirigimos aquí. 

La creación narrativa le interesó siempre, muy en particular el cuen­
to. Escribió sobre el género narrativo breve, aunque como dice Este-

5 El suicidio de una hija del Secretario de Estado norteamericano, cuando supo que el 
guapo diplomático español abandonaba la legación española, da fiel testimonio de su amena 
personalidad. 

6 En la novela Las ilusiones del doctor Faustino (1875) hizo una sátira del materialismo 
de su tiempo. 
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ban Gutiérrez Díaz-Bernardo, sin ir demasiado lejos7, pues sus cuentos 
muestran un marco narrativo cercano a lo fantástico, que los asemeja 
más a los de Pedro Antonio de Alarcón que a los mejores de Leopoldo 
Alas o de Emilia Pardo Bazán. En 1874 publicó su primera y mejor 
novela, Pepita Jiménez, que si bien tiene un claro trasfondo cervanti­
no, toques del Werther de Goethe, se relaciona con la literatura episto­
lar inglesa, los relatos ficticios contados en forma de cartas8. 

De hecho, la práctica de la novela en Valera sirve para ilustrar la 
fluctuación experimentada a comienzos del siglo XIX por el género, 
del que algunos críticos sin finura mental hacen tabla rasa, comparan­
do la novela del siglo XVIII, la romántica y la realista como si fueran 
la misma cosa. Craso error, que se trasladó con la misma aspereza inte­
lectual a diversas historias literarias, y que ha impedido que entenda­
mos bien cómo se desarrolló este estupendo instrumento cultural deno­
minado novela en España. Aún más condenan a la literatura regiona-
lista al infierno de lo desdeñado, porque la desconocen9. Una primera 
lectura de estas obras regionalistas, de Pereda10 o Valera, pone de 
manifiesto el empleo de una gramática legendaria, donde el autor con­
figura la realidad novelesca dentro de los parámetros de la leyenda. En 
esta literatura el lector aprende a apreciar el influjo de la tradición en 
el mundo rural, que en la época de los autores mencionados era donde 
vivía más del ochenta por ciento de la sociedad. Despreciar su signifi­
cado cultural es desdeñar una importante representación de nuestro 
pasado, cegando su posible entendimiento. 

Mas, en lo que hoy quiero fijarme es en las novedades que aparecen 
en este tipo de obras, y para ello he escogido la novela Doña Luz 
(1879). Las novedades que allí encontramos dicen mucho de las tras-
formaciones que tenían lugar en la sociedad española de entonces, y 
que por lo general son obviadas en el tratamiento de las mismas. Con-

7 Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo dice exactamente: «Más abierta es su postura en 
«Breve definición» [del cuento], en la que no va más allá, en cuanto precisión conceptual, de 
la que ofrece al comienzo. «Cuento, en general, es la narración de lo sucedido o de lo que se 
supone sucedido», en El cuento español del siglo XIX, Madrid, Laberinto, 2003, p. 129. 

8 Tomo la definición de Ana Rueda, de su libro, Cartas sin lacrar: La novela epistolar y la 
España Ilustrada, 1789-1840, Madrid, Iberoamericana, 2001, p. 26. 

9 Una de mis mayores sorpresas ha sido siempre el desdén que tienen los estudiantes uni­
versitarios por la obra de José María de Pereda, que en su mayoría desconocen. Los profe­
sores han sido incapaces de hacerles entender en qué consiste su importancia. 

10 Véase Germán Gullón, «La aportación de la narrativa de J.M. de Pereda a la culturas 
española», en Peñas arriba. Cien años después, ed. Anthony Clarke, Santander, Sociedad 
Menéndez Pelayo, 1997, pp. 157-169. 
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viene comenzar las pesquisas haciéndonos una pregunta básica: ¿por 
qué Valera escribió novelas? ¿Cuál era su propósito al redactarías? 
Porque según deducimos por sus palabras de desdén hacia la obra 
maestra de Balzac, su intención no era ofrecer en sus novelas respues­
tas a los dilemas de su tiempo, sino lanzarse al universo y encontrar allí 
en las conjunciones de los astros una verdad intuida, cortada en el jar­
dín de las estrellas. 

El genero narrativo -hay que recordar- sustituyó desde la alta segun­
da mitad del XIX a la filosofía como lugar donde se dirimían los proble­
mas del momento, lo mismo que la filosofía un siglo antes había tomado 
el testigo de la religión. La aportación general de la novela realista 
decimonónica de mayor peso reside precisamente en el planteamiento 
dentro de los límites del texto de un asunto trascendental en la vida de 
los personajes, que el autor lleva a buen término. La novela reflejaba 
la realidad, «imagen de la vida», la llamó Galdós, y así devenía un 
espejo importante donde las gentes de clase media podían apreciar de 
cerca sus propias acciones y los dilemas sociales. Valera, en cambio, 
practicaba un tipo de novela híbrido, en que la historia romancesca y 
un cierto interés por aportar documentos que hiciesen girar la trama 
eran esenciales. Valera nunca escribió una novela de verdadero corte 
realista, como Galdós, Clarín o Emilia Pardo Bazán. Él sucumbió a la 
tentación de elevarse hacia lo romancesco, especialmente en la crea­
ción de sus tramas amorosas, y de sustituir la observación por la docu­
mentación, muy en concreto las cartas. En esta encrucijada narrativa se 
sitúa lo mejor de su obra, «cuando la ficción se apropia de la "natura­
lidad" de la carta cotidiana», frase que tomo de Ana Rueda (p. 30). 

La novela y el documento escrito 

Esta fue una etapa en la novela europea, la de la novela epistolar 
que los españoles en parte nos saltamos. La religión católica y el 
sacramento de la confesión, por perversas razones en las que no puedo 
entrar aquí, han producido en nuestra cultura el efecto contrario al que 
debieran, pues la expresión sincera de los sentimientos por escrito 
nunca ha sido una de las características de nuestro perfil cultural. La 
abundancia de novelas epistolares inglesas y la escasez de ellas en la 
literatura en castellano resulta chocante. Valera es una excepción, y si 
pensamos en Pepita Jiménez (1874), nuestra mejor excepción. Una de 
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las claves de esa novela epistolar es que permitió una suave transición 
en lo que a la presencia de lo real en el texto se refiere. 

Recordemos que la narración ficticia nace, en buena parte, en las vidas 
de santos. Lo que allí se cuenta proviene de las leyendas, de versiones 
imaginadas de lo sucedido, porque ni los mismos libros de historia del 
siglo XVIII se basaban en la evidencia documental. Tampoco en las obras 
prototípicas del realismo, como las novelas picarescas, la realidad allí 
representada provenía de datos fiables, sino que una buena parte de las his­
torias tenía un origen folclórico. La verificación histórica, al igual que la 
credibilidad de los narradores, es algo que se fue forjando poco a poco gra­
cias, en gran medida, a que aparecieron en los textos novelescos (y dra­
máticos, como el Don Juan Tenorio, de José Zorrilla) cartas, testimonios 
que a primera vista parecían como pruebas irrefutables de sucesos ocurri­
dos. Una carta, por ejemplo, sobre todo si fue escrita en el lecho de muer­
te de alguien, poseía una fuerza enorme, y disputa con ventaja a un testi­
monio oral, al menos en aquella época, cuando las presencias ausentes 
contaban todavía con un prestigio grande. La cuestión del perspectivismo 
y del contexto aparecerá bien entrada la segunda mitad del siglo XIX. 

En este aspecto, el uso de las cartas y otros documentos escritos, la 
novela de Val era se asemeja bastante a la galdosiana de la primera 
época, especialmente La Fontana de Oro y El audaz y los Episodios 
Nacionales de la serie inicial. De hecho, creo que este estadio de narra­
tiva debería estudiarse también en relación con la importancia de la 
prueba escrita en el Derecho, y seguro que encontramos más de una 
respuesta adicional, porque una buena parte de los autores de este 
momento habían sido entrenados como juristas. 

Mi impresión de la obra de Valera ha cambiado radicalmente desde 
que he podido disfrutar de la lectura de su abundante epistolario, unos 
espléndidos documentos que, entre otras cosas, permiten pulsar el ego 
del escritor de Cabra. Hoy quiero detenerme en la fascinante novela 
Doña Luz, Desde el punto de vista estético carece de mayores noveda­
des, pero como expresión cultural, como documento de una forma de 
pensar, resulta un texto sumamente interesante. En esta obra el escritor 
planteó en forma ficticia una serie de temas que le afectaban a él direc­
tamente. Uno de ellos es la acuciante necesidad de ganar dinero, y otro, 
el carácter de las relaciones con las mujeres, que guarda relación con el 
anterior. Comparemos lo dicho en una carta con un texto de Doña Luz. 

El papá Burgos [el padre de la novia] no quiere largar la dote convenien­

te, pero tampoco creo que quiera romper, y ya ves qué perdición y qué ruina 

Anterior Inicio Siguiente


