
RUBÉN DARÍO EN MALLORCA 

P O R 

ENRIQUE MACA YA LAHMANN. 

La celebración del centenario de Rubén Darío—aprovechando tan 
importante acontecimiento— debió de provocar la tentativa o el ensa
yo de buscar para su poesía una situación de norma o de estimativa, 
si no absoluta, al menos aproximadamente válida; una situación que 
fuera «unitaria» y que pudiera ya trascender todos los cambios, du
das, errores o temporalidad de su creación poética. 

Comprendemos que es pedir un poco lo «absoluto», pero es pedir 
también lo necesario, que es ser, además, un tanto radical; sin em
bargo, es la manera más auténtica actualmente de llegar a Rubén 
Darío, al medio siglo de su muerte, cuando la silueta unitaria de su 
obra poética logra ya el contorno definitivo de lo clásico y de lo per
manente. 

Pero parece que la celebración del centenario—aquí y allá, «todo 
bella cosecha»— se nos ha ido, con frecuencia, por otro camino, ha
biendo motivado una verdadera disección que trata de revelar todo 
lo que pudiera existir de relativo y de temporal en la obra del poeta. 

Tal actitud puede justificarse sin dificultad y es también útil, como 
es siempre útil todo juicio libre y serio de investigación literaria. No 
obstante—y este ceno obstante» merece especial consideración—, esti
mamos que la contraparte que busca esa síntesis «unitaria» de signo 
y valor en la obra de Rubén Darío es también necesaria. 

En esto de tratar de encontrar un concepto unitario para Rubén 
Darío, quizá quien se ha aproxiamdo más a lo deseable es nuestro 
presidente del Instituto Costarricense de Cultura Hispánica, don José 
Marín Cañas, al afirmar, en una conferencia, que Rubén Darío «es 
el poeta de una cultura». 

Bien comprendemos que estamos tomando el riesgo de entrar en 
una contradicción tremenda al pretender dar un significado unitario 
a la obra de Rubén Darío, particularmente ahora, cuando la crítica 
más reciente y avanzada trata de encontrar—con verdadero acier to-
una relación o ajuste circunstancial, sorprendentemente sutil y repeti
do, entre la vida y la obra, afirmando, como consecuencia, un nuevo 
sentido vital de su poesía. 

De esta manera podemos llegar a un conflicto muy desconcertante; 
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de un lado, es necesario—y quizá hasta indispensable—obtener para 
la obra de Rubén Darío un concepto de unidad clásica a que le da 
derecho su tránsito de prueba, ya a cincuenta años desde su muerte; 
del otro lado, lo circunstancial—y hasta lo anecdótico—nos lleva de 
inmediato, al juntar vida y obra, hacia una fecunda renovación en 
la interpretación en su poesía. 

Es posible que podamos acercar ambas perspectivas; acumular y 
recibir, como oportuna, toda información anecdótica o circunstancial 
que coloque la intimidad de la vida del poeta lo más cerca posible de 
su obra. Estamos ya llegando, por este camino, a revelaciones insospe
chadas: poesías que antes creíamos abstraídas dentro de una concep
ción puramente literaria nos han venido a revelar su origen al mar
gen de un pequeño o gran episodio de la constante peregrinación del 
poeta por tierras de América y de Europa. 

Es ya el camino necesario e indispensable de la especialización en 
el estudio de la obra y de la vida de Rubén Darío; especialización 
que no debe temer ni aun una extremada sutilidad; especialización 
que explicará la pretendida temporalidad de algunos momentos en 
la obra, pero que al mismo tiempo logrará despejar su gran conjunto 
para llevarnos directamente a ese concepto de «unidad» y de síntesis 
para la poética de Rubén Darío, que ya comienza a faltarnos. 

Todo esto implica el estudio de una vida y de una obra que nece
sariamente irán juntas, con todo el cúmulo de circunstancias, y den
tro de la gradual evolución de un estilo y de un pensamiento. Así, la 
aparente contradicción entre circunstancia y unidad tendrá que des
aparecer. 

La importancia —histórica, actual, futura— que ha adquirido la 
obra de Rubén Darío ha impuesto estos estudios especializados, mi
nuciosos y lentos. Pero justamente por esto mismo me veo yo en un 
verdadero conflicto. ¿Es que acaso el tema que me he impuesto, es decir, 
«Rubén Darío en Mallorca», soporta esta especialización? Todo tiene 
sus propios límites. ¿Y no estaremos ahora traspasando esos límites? 
Corro, pues, el riesgo de defraudar, forzando una situación difícil. 
El tema, sin embargo, me parece relativamente nuevo, y por ello —qui
zá únicamente por ello—he decidido aventurarme a exponerlo. 

Las dos épocas de Mallorca en Rubén Darío fueron de capital im
portancia. Pero cabría también preguntar: ¿cómo podemos atribuirles 
tanta importancia, si tan sólo duran, cada una de ellas, unos pocos 
días? 

Podemos mencionar en Rubén Darío amplios períodos en su obra: 
las épocas de Francia, de España, de Chile y de Argentina, por ejem
plo; pero lo de Mallorca parece tan reducido, que los mismos bió-
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grafos más notables lo resumen en pocas páginas o—lo que es peor 
todavía—en algunas pocas líneas. 

Sin embargo, ya se va haciendo necesario ser radical a este res
pecto: lo de Mallorca en Rubén Darío es fundamental. Son muy limi
tados los días de su permanencia en la isla, y, no obstante esto, repre
sentan una producción poética abundante y de gran trascendencia. 

¿Por qué esta intensidad de su poesía en un período tan corto? 
He aquí una pregunta atrayente. ¿A qué se debe esta urgencia—o esta 
angustia, podríamos, tal vez, decir mejor—de producir constante e 
intensamente durante tan pocos días, cuando, al parecer, los deseos 
del poeta, al refugiarse en Mallorca, eran los de descansar y resta
blecer su salud, un tanto quebrantada? 

Parece que, al menos esta vez, la vida le traiciona un poco, o bien 
que la vida se le acerca tan íntimamente a su obra, que la una y la 
otra logran una unidad perfecta, inevitable y fatal. Traición o lealtad 
de la vida, como ustedes quieran juzgarlo, ya que ambas cosas, a fin 
de cuentas, nos dan un mismo residuo de profunda intimidad poéti
ca en estos momentos de la existencia de Rubén Darío. 

Me propongo dividir este trabajo de la siguiente manera: inicial-
mente, una introducción general de los antecedentes que determinan 
en Rubén Darío su decisión de viajar a Mallorca. Creo que los ante
cedentes no corresponden a la actitud, diferente, que luego tomará al 
llegar a la isla. Ya lo he dicho antes: los deseos de descanso y de 
recuperación se transforman, de manera violenta, en una actividad 
casi febril, de estudio y de producción literaria. 

Luego, en una segunda parte, trataré de analizar las principales 
características literarias de los dos períodos de Mallorca. Es induda
ble que Rubén Darío toma entonces una nueva orientación. Fue un 
cambio violento que debemos explicarnos por una influencia defini
tiva de lo exterior—vida y paisaje—del ambiente de la isla. Podría
mos referirnos aquí a una «ecología» poética, es decir, a una gestación 
literaria surgida-—en modo casi inmediato—- del medio ambiente cir
cundante : 

Primero. La obra se vuelve fundamentalmente descriptiva; el pai
saje y lo circunstancial de la vida en Mallorca ocuparán un lugar domi
nante—aunque no absoluto—en la producción literaria de entonces. 

Segundo. El poeta logra —como no había quizá sentido jamás antes 
en toda su plenitud—la afirmación latina de su poesía. Se revela así la 
raíz profunda de su latinidad como poeta de una cultura. Ampliando 
el concepto, podríamos decir que esto equivale, en cierta manera, a 
una prolongación de su hispanidad. 
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Tercero. Lo hispano, lo latino, nos llevará hacia un concepto de 
unidad mística, como resolución final de una poesía absoluta; es decir, 
la poesía absoluta de su gran poema «La Cartuja», escrito durante su 
segundo y último viaje a Mallorca. 

Podríamos establecer un avance gradual —aunque tan apretado que 
casi es simultáneo— en estas tres actitudes: se inicia con la visión de 
la nitidez subjetiva del paisaje de Mallorca; luego esta visión—histó
rica, podríamos decir: velas latinas, pinos de litoral, olivos centena
rios y un profundo y dilatado mar azul—aportará una honda sensa
ción mediterránea de latinidad; finalmente, reduciendo y unificando 
estas sensaciones iniciales, el poeta sentirá el agobio total de la vida 
como un presentimiento de la muerte. 

Mallorca representa, pues, para Rubén Darío, un símbolo místico 
de paisaje, de afirmación latina y, en todo y por todo, de fe en el 
misterio del ser y de la vida. 

Ya en el momento mismo de mirar hacia Palma, cuando el vapor-
cito que le lleva a la isla comienza a entrar en la bahía, o cuando 
contempla la ciudad desde lo alto de la colina en que está la pequeña 
casa casi rural en que habita, siente este hechizo místico del litoral 
mallorquín. Así nos lo revela en un corto poema titulado «Vesper», 
escrito tan pronto llega a Mallorca: 

Quietud, quietud... Ya la ciudad de oro 
ha entrado en el misterio de la tarde. 
La catedral es un gran relicario. 
La bahía unifica sus cristales 
en un azul de arcaicas mayúsculas 
de los antifonarios y misales. 
Las barcas pescadoras estilizan 
el blancor de sus velas triangulares, 
y, como un eco que dijera: «Ulises», 
junta aliento de flores y de sales. 

El poema es corto, pero intenso; revela ya ese índice de despla

zamiento poético en la manera que acabo de indicar. 

Ante todo, revela el reposo de alma y cuerpo que espera Mallorca 
pueda brindarle y que, desgraciadamente, no logrará conseguir: 

Quietud, quietud... 

Pero la quietud ya no vendrá nunca jamás; sus nervios están «en 
guerra», como nos lo dice en su «Epístola a la señora de Leopoldo 
Lugones», terminada de escribir justamente a su llegada a Mallorca. 
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Luego, la intuición de la sensación íntima del paisaje, ya sea el 
paisaje rural o urbano; pero hay algo más curioso todavía, y es la 
apresurada unificación del paisaje con la evocación mística: 

La catedral es un gran relicario. 

Y la bahía—en una magnífica imagen vesperal—, 

...unifica sus cristales..., 

para retornar al mismo tema, una vez más, en forma de asociación 
mística de relaciones poéticas: 

en un azul de arcaicas mayúsculas 
de los antifonarios y misales. 

Pero la visión se desborda para ir un poco más lejos, dilatada des
de el litoral de Mallorca hacia un horizonte de antigüedad: 

Las barcas pescadoras estilizan 
el blancor de sus velas triangulares...; 

velas triangulares, es decir, la clásica vela latina de la poesía aven
turera de las leyendas mediterráneas. 

Finalmente, se nos ofrece la plena dilatación de lo latino hacia la 
madre Grecia en un nombre homérico, juntando las dos sensaciones 
•—las flores y las sales—-más reveladoras y sutiles de nuestro mundo 
antiguo: 

y, como un eco que dijera: «Ulises», 
junta aliento de flores y de sales. 

Es así como en este poema tan corto, pero sutilmente construido, 
dentro de una estilización perfecta de síntesis y de unidad, ya nos 
ofrece Rubén Darío, tan pronto llega a Mallorca, la gran intuición 
y voluntad de cumplimiento de su período renovador —paisaje ínti
mamente descriptivo, afirmación latina y redención mística—de sus 
dos viajes a Mallorca. 

Volvamos a nuestro tema y veamos ahora todas estas cosas con 
un poco más de detalle y siguiendo el plan que ya me impuse. 

¿Qué determina en Rubén Darío su decisión de estos dos viajes 
a Mallorca? No son aún las islas Baleares por estos tiempos la codi
cia migratoria que hoy día tienen para el resto de Europa. Ya George 
Sand, sin embargo, había previsto medio siglo antes —en su ingrato 
y amable libro, a la vez, sobre su temporada de un invierno en Ma
llorca— las grandes posibilidades turísticas de la isla. 
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