
posible explicación para un episodio de su vida que me sorprendió 
grandemente al conocerlo: su unión tan duradera con Francisca Sán
chez, ¿Qué pudo encontrar el gran -vate en aquella pobre aldeana 
analfabeta, aparte de una juventud y belleza que muchas otras «pre
texto de sus rimas» también le ofrecieron y, sin embargo, fueron 
rápidamente olvidadas? No cabe pensar en que Rubén la tomase por 
su «princesa», víctima de encantadores, tal como ocurrió a nuestro 
Alonso Quijano con Dulcinea y la zafia labriega manchega... He po
dido estudiar el grafismo de esta mujer en los cuadernos en que 
aprendía a escribir, mezclado con borradores de Rubén, Puedo decir 
que me ha inspirado respeto. Es una escritura apenas organizada, pero 
que ya denota una clara inteligencia natural, lógica y deductiva. En 
el terreno afectivo sus valores serían la constancia, la serenidad, la 
paciencia, el equilibrio, la estabilidad. Probablemente poco expresiva, 
escasamente sensual, recibiría con humildad y sumisión las efusiones 
del poeta, y dudo de que añadiese nota personal alguna a su rica 
sinfonía amorosa. Eso sí, tenía una voluntad obediente a quien con
siderase con título para mandar, pero firme, que reaccionaba con 
paciente y tenaz heroísmo contra las adversidades; una conciencia 
estricta, rígida, sin titubeos, y su conducta sería modesta, reservada, 
igual, tal vez un poco seca y no demasiado atractiva. ¿Fue esta for
taleza, esta firmeza lo que buscó en ella Rubén, cual cable de amarre 
para establecer la conexión telúrica capaz de sostenerlo? «Francisca 
Sánchez, acompáñame»..., dijo, trasmutando en poesía, por magia 
de su arte, un nombre tan vulgar... Acaso quiso también decir: con
fórtame, deja que me apoye en ti, igual que dice el niño y aun el 
hombre a su madre, sin darse cuenta de que ella es tan débil... 

Al releer lo que llevo escrito acerca de estos dos seres, me im
presiona el tremendo contraste entre ellos y también el que parecen 
escogidos como prototipos de las respectivas tierras que los produ
jeron. «Ubérrima», blanda, perezosa, abisal, Sudamérica; seca, dura, 
firme, ascética, Castilla... Es éste un tema que siempre me ha inte
resado: el hombre, producto de la tierra. Ya el viejo Gustavo Le 
Bon (3), espíritu tan típicamente francés-—a este respecto me lo re
cuerda el actualmente discutido P. Teilhard de Chardin (4), hoy 
olvidado, a pesar de sus intuiciones hasta en materia atómica, habló 
de las leyes psicológicas de los pueblos; modernamente Willy Hell-
pach (5), profesor de la Universidad de Heidelberg, ha desarrollado el 
tema del alma humana bajo el influjo de tiempo, clima, suelo y 
paisaje, en el que asegura que el alma humana es siempre alma 

{3) GUSTAVO LE BON: Lois psychologiques de Vevolution des peuples. 
(4) TEILHARD DE CHARDIN: La place de l'home dans la nature, 
(5) WILLY HELLPACH: Geopsique* 
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determinada por la tierra, dedicando su trabajo al gran Alejandro 
von Humboldt, genial pionero en tantos campos científicos. Muchos 
otros especialistas se han ocupado defendiendo tesis en pro y en con
tra sobre este asunto. Recientemente he leído un brillante ensayo de 
don José Antonio Maravall, pero aunque estoy completamente de 
acuerdo con él en que «no sería lícito basar un programa de vida 
común en la obligación de atenerse a la autenticidad de un carác
ter» y en que todo pueblo «debe buscar un conocimiento lo más obje
tivo y científico de esa situación para darse perfectamente cuenta de 
la manera y medida con que esos factores condicionan el esfuerzo 
para alcanzar un futuro que se persigue...», «pero que no pueden 
nunca aducirse para excluir unos fines que se quieren alcanzar, de 
la perspectiva del porvenir que un pueblo elige», no llego a compar
tir enteramente sus ideas sobre el «mito» de los caracteres naciona
les: soy menos optimista a ese respecto. Me viene ahora a la memoria 
una anécdota que refiere Jung (6) en alguna de sus obras—no re
cuerdo en cuál y voy a citar de memoria, con toda la imprecisión 
que ello implica: hablando con un brujo de una tribu primitiva, 
éste sugería desacuerdos sobre el proceder de un gran pueblo mo
derno; Jung insinuó que tal vez las inmigraciones masivas a aquel 
país cambiarían su psicología, pero el brujo contestó convencido: 
«No, porque al establecerse allí otras familias, los espíritus de los 
muertos de aquella tierra entrarían en los cuerpos de los niños que 
fueran naciendo, y pronto serían iguales que los anteriores pobla
dores...». 

Después de esta digresión, motivada por la evocación de algo que 
rae es caro, he de volver a ocuparme de los grafismos de Rubén. Me 
entregan una carpeta con documentos de diferentes épocas, los pri
meros coincidentes en las características más arriba estudiadas, hasta 
que, al llegar a la fecha de 1913, se observa un brusco, espectacular 
cambio, que persiste e incluso se agrava de allí en adelante. Hay 
una notable disminución en el tamaño de las letras, una presión 
mucho más débil, una tendencia general al ahorro de esfuerzo, inse
guridad, falta de iniciativa. Se diría un hombre envejecido, con notar 
ble menoscabo de cualidades viriles en su cerebro y en su carácter 
—en éste predominan ahora los rasgos infantiles, nunca ausentes en 
las naturalezas poéticas, el egoísmo, las oscilaciones de debilidad y 
violencia, -la falta de aplomo en los momentos difíciles, el buscar 
escudarse en otro, rehuir responsabilidades,' soñar sueños, lo que los 
franceses llaman «pescar sombras»—. Hasta aquellas barras de la t, 

(ó) JOSÉ ANTONIO MARAVALL: Sobre el mito de los caracteres nacionales. 
Revista de Occidente, año I, 2.a ép., núm. 3. C. G. JUNG: Transformaciones y 
símbolos de la libido. 
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que parecían tremendas mazas, lanzadas hacia delante, se han con
vertido en pequeños rasgos que quedan retrasados respecto al palo. 
¿Qué edad tenía Rubén cuando escribió esto?—pregunto—. «Cuaren
ta y tantos años» —me responden. Quedo asombrada: tal vez los 
médicos que lo conocieron pudieran dar explicación a todo esto que 
yo no puedo hacer más que constatar. Y ello me lleva a repetir aquí 
algo que ya se viene diciendo hace muchos años, hasta ahora con 
escaso éxito: que la grafología debiera ser un buen auxiliar para 
los médicos y los psicólogos. 

Desde luego se han interesado y aun ocupado seriamente de la 
grafología muchos grandes médicos, psicólogos y pensadores: los nom
bres de. Kretschmer (7), Enke, Klages (8), Schwiedland, Dr. P. Me-
nard (9), los rusos Kornílov, M. Bekker, etc., del Instituto de Psico
logía Experimental de Moscú (10), y entre nosotros los Drs. Ramón. 
Sarro, López Ibor, Escardó y otros muchos, bastarán como breve 
exponente de mi aserto, pero que yo sepa, hasta ahora nada de esto 
se ha plasmado aquí en algún centro de estudios serios y metódicos, 
que vayan consolidando y ampliando la base científica indudable de 
la grafología. Hace ya bastantes años, el Dr. Schneidemühl, profesor 
de Patología comparada de la Universidad de Kiel (n) , decía, después 
de hablar del fundamento científico de la grafología y de sus métodos 
de investigación, que la meta deseada sólo podrá alcanzarse definiti
vamente cuando exista un número suficiente de jóvenes, con prepa
ración profunda, dedicados a esta ciencia. Y más adelante afirmaba 
que los problemas que plantea la grafología sólo se pueden abordar 
con un método a la vez psicológico y fisiológico. Esperemos que gente 
nueva, con la formación necesaria, aplique su entusiasmo a prose
guir estos estudios, que, a mi juicio, bien se lo merecen. 

MARÍA FRANCISCA DE JÁUREGUI 

Añastro, 3 
MADRID 

(7) E. KRETSCHMER: Korperbau und Charakter. 
(8) LUDWIG KLAGES: Escritura y carácter. Problemas de grafología. 
(9) Dr. P. MENARD : L'écriture et le subconscient. 
(10) Los problemas de la psicología moderna. Instituto de Psicología expe

rimental de Moscú. 
(11) Prof. GEORC SCHNEIDEMÜHL: Handschrift und Charakter. 
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