CRONICA MENOR DE UN GRAN CENTENARIO
" POR

GUILLERMO DIAZ-PLAJA

Como complemento de la aportacidn cultural que supone este nii-
mero de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS en 1orno a la figura de Rubén
Dario, se me pide que asuma la misidon de cronista del acontecimiento,
toda vez que participé del honor y de la alegria de las fiestas que
Nicaragua arquitecturé en memoria del mds preclaro de sus hijos.

Fue, ciertamente, ocasion de fiesta grande y de jubilo para el
corazén, ya que a la Uamada del Gobierno nicaragiiense acudieron de
los cuatro puntos cardinales figuras eminentes.

La commemoracién tuvo dos vertientes: una, doctoral y académica,
y otra, anchurosa y popular. La primera se cenird, de una parte, en
un Congreso de Academias Centroamericanas de la Lengua, presidido
por el director de la Academia Nicaragiiense, don Pablo Anionio
Cuadra. Se presentaron al Congreso importantes ponencias y participé
en él, ademds, el académico espafiol don Julio Palacios, prestigioso
cientifico especializado en el vocabulario técmico de nuesiro idioma.

Dentro de este plano doctoral hay que hacer una referencia a los
actos desarrollados por las dos unwersidades del pais: la Universidad
Nacional Auténoma de Nicaragua, que tiene su sede principal en
- Ledn (y que puso la primera piedra de su nueva Ciudad Universitaria,
llamada Rubén Dario), y la Universidad Centroamericana, dirigida por
los Padres Jesuitas, que inauguré en su «campusn un nuevo edificio
bajo el patrocinio también de Rubén Dario.

Desde el punto de vista cultural, resulté de especial trascendencia
el Simposio Dariano que se celebré en la Umiversidad de Ledn, de
Nicaragua, bajo la presidencia del rector Tiinnermann y del minis-
tro de Educacién, sefior Sansén Terdn, y que se abrié con una con-
ferencia del erudito espafiol don Dionisio Gamalle Fierros, partici-
pando luego en el debate numerosos intelectuales nicaragiienses y
extranjeros. En este debate quedd de manifiesto la wvigencig de la
problemdtica rubeniana que, ciertamente, el centenario ha venido a
confirmar.

Como adhesién al homenaje de estos CuaDERNos HISPANOAMERI-
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CANOS, wan estas crénicas volanderas escritas en. la ocasidn festival,
en la noble tierra de Nicaragua.

PRIMER FRUTO DEL CENTENARIO

Nicaragua se ha puesto traje de fiesta para conmemorar el mds
preclaro de sus hijos. Ha recabado para si, por unos breves dias, esa
difusa capitalidad del mundo hispdnico, que asume, por derecho pro-
pio, la poesia de Rubén. Por algo Dario vivié su mocedad en las
diferentes Repiblicas del centro de América, recorrié la mayor parte
- de las del Sur, residié en Chile y en la Repiblica Argentina, recald
en Paris, visitd Italia y vivid lafgamente en Espafia; fue, pues, un
paradigma de universalidad con su vida tanto como con su obra.

Significativamente, la Comisién Nacional del Centenario ha que-
rido concentrar bajo «el nicaragiiense sol de encendidos oros» re-
presentaciones intelectuales de cuantos paises fueron rozados por el
ala del poeta, por su presencia o por su verso. Un centenar de figuras
ilustres se albergan en los hoteles de la ciudad, embanderada de dia,
iluminada por la noche, que monta la guardia delante del monu-
mento rubeniano entre la plaza vy el lago. Argentinos, como Raimundo
Lida o Enrique Anderson Imbert; mejicanos, como Jaime Torres Bo-
det o Francisco Monteverde; franceses, como Charles Aubrun o René
Durand; italianos, como Francesco Tentori u Oreste Macri; repre-
sentantes de las cinco academias centroamericanas y una copiosa re-
presentacicn chilena; un embajador peruano de la calidad de Luis
Alberto Sdnchez, y una presencia espafiola en la que figuran Julio
Palacios, Luis Rosales, Joaquin Calvo Sotelo, Dionisio Gamallo Fie-
rros, Fernando Quifiones vy este cronista.

El primer sentido de esta asamblea ecuménica se mos ha dado
en los primeros dias de la celebracién rubendariana con dos asam-
bleas en las que ha Quedado constituida la Federacion de Academias
de la Lengua de Centroamérica y Panamd. Se trata de un proyecto
largamente madurado, al socaire de una vieja aspiracidn hacia la
unidad del itsmo, de eso que Neruda ha llamado «la garganta pasto-
rial de América» y que sélo muy recientemente ha empezado a en-
contrar sus cauces econdmicos con la Organizacién de Estados Cen-
troamericanos (ODECA), que tiene una unidad financiera —el Banco
Centroamericano, con sede en Tegucigalpa—y de la que esperan re-
sultados ciertos en orden a la promocidn de riqueza en estos terri-
torios, tan menesterosos de dinamizar y de unificar sus evidentes pero
dispersos recursos naturales. '

Paralelamente, a propuesta de la Academia Nicaragiiense de la
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Lengua, que preside un escritor de la talla de Pablo Antonio Cuadra,
ha empezado a elaborarse un plan de trabajo conjunto en el plano
lingiiistico-cultural, empezando por una edicién de un Diccionario de
Modismos Centroamericanos y terminando por una empresa de in-
tercomunicacién de los productos literarios de los seis paises.

El nombre de Rubén ha sido aqui el gran aglutinador, y las di-
versas academias, sin perder su tradicional independencia, se aprestan
a colaborar en la tarea comiun. Todos los signos les son favorables.

El primer fruto de la celebracién dariana estd aqui. Cuenta, para
su mejor eficacia, con los dos elementos de fusién anteriormente pues-
tos en drbita. Los Congresos de Academias, celebrados ya en Méjico,
Bogotd, Madrid y Buenos Aires, y la Oficina de Informacién del Es-
pafiol (OFINES), que ya estd funcionando en el Instituto de Cultura
Hispdnica.

Los discursos han sido resonantes, y las menciones de la lengua
comiin, como vehiculos de unidad, ciertamente magnificos. Buen prin-
cipio, a la sombra de Rubén, el de la «Salutacién del optimistan.

PEREGRINACION A METAPA

La conmemoracién dariana ha sido organizada, a mi juicio sagaz-
mente, repartiendo la vertiente investigadora—a cargo de los inte-
lectuales y académicos llegados de las dos Américas y de Europa— vy
la proyeccidn popular en espectdculos masivos en los que el pueblo
participa, Ya he explicado que en este pais Rubén es un nifio colec-
tivo, una institucion popular, mds importante por cuanto Nicaragua
no se jacta de héroes militares. Darfo estd en la calle, y en la estrofa
de la copla cantanda, y en la frase cotidiana. Como todos los genios
—bien significativamente—, posee diversos niveles de acceso, y bien
podria decirse que hay un Rubén para cada grado de captacion po-
pular. Para los que no alcancen ni al mds humilde, queda flotando
ese aire mitico, como de santoral laico, que queda colgando en la
atmdsfera del vivir cotidiano.

Ast era el pueblo entero, bajo el sol del trépico, en mangas de
camisa, el que en el lugar del nacimiento de Rubén —hoy hace exac-
tamente cien afios— contemplaba, regocijado el corazin, el desfile de
gentes distantes, llegadas desde todos los dngulos del mundo a la pe-
quefia aldea socarrada bajo el cielo lirante, de un azul lavado.

Chocoyos, luego Metapa, finalmente Ciudad Dario —puesto que
éste es su tercer mombre— se encuentra a medio aire entre la tierra
llana, junto a los lagos, y el altiplano. Son campos que decora el
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jficara y el jocote y que ahora —en una nueva y feraz experiencia—
se nieva largamente con el algodon.

- Tienen las casas esa «aireacidn» que, fuera del trépico, seria cast
la intemperie. Los techos son de madera o de palmito, con aberturas
horizontales por las que el aire circula. Esa ha sido durante siglos
la defensa obligada contra un clima de dureza cdlide, que sélo en
estos dias conmemorativos —venturosamente para nosotros— alcanza un
nivel respirable. Las casas son, pues, espaciosas, de planta cuadrada,
con gran espacio abierio en el que se frazan, con cortinas de tela,
las recdmaras de la intimidad. El mobiliario, muy escueto, con hama-
cas en vez de camas o—cuando la casa es de cierta consideracién—
un ancho catre con cabertor de cuero. No falta la alcdndara de donde
colgar la silla del caballo y el cabezal, que todavia conserva el castizo
nombre drabe-andaluz de jiquima. No oculto con todo esto la sencillez
insigne del lugar o de la casa, aun cuando con bravo esfuerzo los
vecinos de Metapa han repintado sus casas con esos colores intensos
—el reverso de nuestro blanco mediterraneo—en los que el amarilo
agrio, el rojo siena, el verde oscuro, agravan la intensidad cromdtica
de los bananos y las palmas que rebosan de los patios mtemores, como
grandes tiestos de exuberancia incontenible.

Ciudad Dario quema sus cohetes, pende papel rizado por las calles,
iza banderas, acude a ver el nueve monumento —éste mucho mds
bello que €l de Managua—, se siente invadido por miles de personas.
Ciudad Dario cobra por un momento calidad de capital del mundo
hispdnico.

Todo por esa breve amécdota, por este pequetio suceso de historia
chica. Porque dofia Rosita Sarmiento, la mocita morena de ojos ne-
gros y brillantes, por disensiones domésticas con su esposo, don Ma-
nuel Garcia, habia recalado en la casa que en Metapa ienia su tia
—que la adoraba— dofia Bernarda, la esposa del coronel Ramirez, quien
pocos dias después llevd a caballo a la madre y al nifio a la ciudad
de Ledn. El mifio —anota un cronista—iba «en una petaca de estera,
como Moisés sobre las aguas del Nilon. No entraba en la ciudad de
Leén, sino en la historia.

1.AS CAMPANAS DE LESN

jComo cantan las campanas de Ledn, de Nicaragua! [Las de la
Merced, las de San Felipe, las de San Juan, las de la Recoleccidn, las
de El Calvaria! jCémo voltean, locas, en las torres robustas de la gran
catedral basilica de cinco naves, anunciando que estdn en fiesial

La ciudad de Santiago de los Caballeros de Ledn, de Nicaragua, se
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sostiene de cuatro siglos de historia capitalicia, rival de Granada en
la noble ostentacién de sus edificios. Si Granada sobre ¢l gran lago,
Leon se asienta en las cercanias del gran mar Pacifico, donde las pla-
yas son de oro. No cede a nadie en primacia.

Mucho menos en esta conmemoracién rubendariana. Si Metapa es
la cuna real del poeta, Ledn es la jula bautismal, y el escenario de la
primera infancia, y los primeros versos, que providencialmente han
sido encontrados en estos dias en un cuaderno de adolescencia, cuida-
dosamente caligrafiado por Rubén, y que ahora la ciudad mos ofrece
en una preciosa edicién facsimal. ‘ |

Ahi estd, convertida en casa-museo, la mansién de dofia Bernarda,
la esposa del coranel Ramirez, tan afectit;ameﬁte ligada al nific poeta
gue firmaba por entonces «Félix Rubén Ramirez». Es una casa am-
plia, hermosa, bien enjalbegada, en la que se retinen preciosas docu-
mentos iconogrdficas del poeta-nifio. Diré, de paso, que el Centenario
de Darfo en Nicaragua viene flanqueado por una tmpresionante con-
tribucién bibliogrifica que transforma, especialmente_eh lo biogrdfico,
la documentacidn que hasta ahora se tenia. La edicién facsimilar que
digo, acompafiada de una edicién critica a carge de Fidel Coloma, es
trascendental para el estudio de la prehistoria poéfica de Rubén. Som
textos fechados en 1881, cuando el poeta tenia catorce afios, cuando
Dario, después de aprender las primeras letras con una vecina de su
casa, la sefiorita Jacoba Telleria, y en la escuela que estaba en la es-
quina frontera a cargo de don ferdnimo Ramirez, pasé-a la que regen-
taba el maestro Felipe Ibarra, y ya asombraba a todos con su poder
de repentizacidn. Era, como se sabe, el «nifio-prodigion de la poesia,
lector voracisimo vy, segim recuerda un testigo, amigo de improvisar
sones musicales con un acordedn y de leer versos en voz alta, datos
interesantes ambos para valerar los aspectos sensoriales de su futura
creacion poética. Era un nifio travieso, Gustaba de representar peque-
fios mondlogos, disfrazdndose con las botas y el sable del tio-abuelo, el
coronel Ramirez.

Leén tenia ya entonces una gran itradicién inieleciual y se habia
fundado una revistilla literaria, El ensayo (1880}, adonde lievd el poeta-
nifio unaos versos, firmados con el anagrama de su nombre Bruno Ex-
dia y titulados «Desengafio», melancdlica vision de la muerte, en el
crepusculo. Mas pasmo produce la carga mental que este nifio soporta
al leer unos versos escritos a la memoria del gran patricio Mdximo
Jerez: «iSerd verdad? No lo sé [ Mi arpa humilde llora y gime, [
;Oh, discipulo sublime | de Augusto Comte y Litrél»... O los que de-
dica a don Pablo Buitrago, al que le dice: «Salud, salud, oh noble
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girondino | de la Gironda audaz del pensamientol» De su fama se

hizo eco todo Ledn vy de alli salté a la capital, Managua, y al mundo.
El regreso final fue a Leén. Alli, en la catedral de cinco naves,

junto a un ledn que lora, estd su tumba. Hemos ido a postrarnos ante

ella. Mientras, voltean locas las campanas de toda la ciudad.
iTocan a muerto? Tocan a nida.

... Y cON MARGARITA DEBAYLE

Hoy las fiestas del Centenario se han proyectado a las calles de
Managua. Un desfile de carrozas ha conducido a un delicioso cor-
tejo, donde las sedas y los lirios, los cismes y las liras, las sactas de
Diana y la espada de Belona, las «piberes canéforass que amaba
Rubén, en suma, han hecho visible y pldstica la belleza extraordi-
naria de la mujer nicaragiiense.

Coronaba el desfile, en especial carroza, una dama sonriente, de
bella prestancia, todavia de arrogante figura: Margarita Debayle. Si,
habéis leido bien: la Margarita del cuento de Darto. «Margarita, estd
linda la mar...»

La cosa sucedié hace sesenta afios. Era una nifia dulce y blonda,
hija del gran amigo de Rubén, el doctor Debayle. Tenia ocho afios
la dulce criatura. Y Dario pasaba una temporada en casa de su padre,
en la finca que tenia en la isla del Cardén, frente al puerto nica-
ragiiense de Corinto, en la ribera del Pacifico.

Margarita Debayle sigue —a sus sesenta y tantos aiios— siendo
una wmujer muy atractiva, muy cultivada, de extraordinaria gentileza.
A mi me ha emocionado conocerla, estrechar su mano, hacerle la
pregunta que todos le hacen:

Rubén pasaba una temporada con, nosotros en el Cardén. Era muy
tierno y carifioso. Adoraba a los nifios y le gustaba hablar con ellos.
Un dia le pedi que me escribiera un cuento. Alli mismo improvisé la
poesia y luego me la copié en un cuaderno que mandamos comprar
en Corinto. '

Margarita Debayle sonrie radiante de la universalidad que ha con-
quistado su nombre en la dedicatoria del poeta. Fue ella la primera
en ver con sus ojos de nifia, por la magia del verso, «el quiosco de
mala(:{uita», el «gran manto de Hisu», sin olvidar a los «cuatrocientos
elefantes a la orilla del marn. Debié de sentirse raptada a ser la prin-
cesa del cuento, a la que se le ofrecia, en sintesis maravillosa, «rosa,
verso, pluma y flor».
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