
están basadas en argumentos directamente escritos para el cine; en 
su mayoría son adaptaciones de obras teatrales que han tenido una 
buena acogida o, en menor escala, de novelas de éxito. Esta depen
dencia a teatro.y novela, a la que hay que añadir que casi la totalidad 
de sus directores han sido parte importante del new english theatre, 
ha coartado sus posibilidades de existencia y le ha limitado a ser un 
parásito de aquél. De una manera un tanto burda, pero muy clara, 
se podría definir el free cinema como teatro en conserva. A esto ca
bría añadir que las adaptaciones, normalmente, son hechas por los 
propios autores y que rara vez interviene en ellas el director, con lo 
que su función creadora queda muy reducida, limitándose a ser el 
artesano que, casi de forma , automática, practica su oficio, pero con 
el agravante de que su oficio es dirigir teatro y no cine. 

En 1962, Jack Clayton dirige The inocents, adaptación de Truman 
Capote de The turn of the screw, de Henry James, apartándose del 
esquema realista empleado hasta el momento. El ambiente Victoriano, 
la represión de una maestra que da clase a dos niños en un castillo, 
la existencia de una historia sucedida hace tiempo que de forma en
trecortada va llegando a sus oídos, la deformación a que, por culpa 
de su puritanismo, va sometiéndola hasta creerla reencarnada en sus 
dos alumnos, la fuerte atracción sexual que, como resultado final del 
proceso, ejerce el niño sobre ella; son las pinceladas que dan idea de 
la opresión que un ambiente y una falsa educación puede ejercer en 
las personas. De una manera fuera de lo habitual, Clayton ha conse
guido crear este ambiente y las condiciones adecuadas para que la 
historia pudiese funcionar, al mismo tiempo que la base crítica fue
se lo suficientemente clara. The inocents, aunque no superior a la no
vela de James, es una de las películas más interesantes producidas en 
estos años. 

Con A kind of loving, sobre una novela de S. Barstow, debuta 
en 1962 John Schlesinger. Su tratamiento de la pareja que trata de 
abrirse camino en un mundo hostil no aporta nada nuevo, es una 
vuelta a los falsos esquemas realistas del año 59, pero sin la novedad 
que, en aquellos tiempos, significaba el desarrollar la acción en un 
barrio obrero de una ciudad industrial cualquiera. 

También en el 62, y nuevamente para la Woodfall, para la que 
siempre realiza sus obras inglesas, Richardson dirige The loneliness 
of the long distance runner, una de sus mejores películas, sino la me
jor, adaptación de un cuento de Alan Sillitoe. Dando un poco de 
lado a esa especie de obsesión, existente en sus primeras obras, por 
recalcar la extracción obrera de sus personajes, cuenta cómo un mu
chacho es llevado a un correccional y cómo, una vez allí, no hacien-
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do caso a los consejos del director, y a pesar de los beneficios que lo
graría, se deja vencer en una competición deportiva. La condición 
de «joven airado» que tiene el corredor de fondo difiere de la que 
tenía el Jimrny Porter de Look back in anger, y la de los protagonis
tas de Saturday nigth, sunday morning, The entertainer, A tasíe of 
honey, y de la que tendrán los de A king of loving y This sporting 
Ufe, porque aquí la dispersión de su común «ira», aun dentro de lo 
inconcreto, aparece señalando hacia la sociedad en que vive, no se 
identifica en instituciones pero existe la opresión de la familia, del 
barrio, de la ciudad, y por primera vez el protagonista no es un pro
ducto de deshecho, es un hombre con una férrea voluntad en el que 
se advierte claramente que, en unas condiciones favorables, podría 
dar mucho juego. El largo entrenamiento y la meticulosidad con que 
es llevado a cabo, las recompensas que le ofrece el director, terminan 
en ese pararse a unos metros de la llegada, cuando todos le aplau
den, a esperar a que llegue el que le sigue, como producto de un 
plan elaborado y toda una conducta de vida. The loneliness of the 
long distance runner es la primera película inglesa en que se hace una 
investigación en las formas expresivas, centrada en las largas vueltas 
atrás durante la carrera, viniendo a sumarse modestamente a una 
investigación mundial, que ya había rebasado ampliamente ese mo
mento. El mismo sistema, empleado con menos agilidad, aparecerá 
en This sporting Ufe. 

Interrumpida su carrera documentalista por el trabajo teatral, This 
sporting Ufe, teniendo en cuenta que hoy en día continúa siendo el 
único largometraje de Lindsay Anderson, viene a significar la película 
de un hombre de teatro. Adaptación de una novela de D. Storey, a 
pesar de la estructura moderna que, con las vueltas atrás, quiso dar
le, se nota, más que en otras, la sólida estructura dramática que la 
sustenta, remora, quizá, de las maneras teatrales de Anderson. El. 
young angry men esta vez es un jugador de rugby, antiguo minero 
que ha encontrado en el deporte el único sistema de ascender, que 
dirige su rebeldía contra las continuas trampas que encuentra en su 
lucha; como fondo el evidente desclasamiento que ha obtenido con 
su nueva carrera que, rodeándole, le impide una vida orgánica. 

Tom Jones, de Tony Richardson, con guión de Osborne sobre la 
famosa novela de Henry Hielding y, en menor escala, Billy liar, de 
John Schlesinger, sobre la comedia de "Willi Hall y K. Waterhouse, 
son un primer paso hacia la superproducción. Aunque producidas por 
compañías inglesas, una y otra, están dominadas por el capital nor
teamericano a través de la United Artists, su distribuidora mundial. 
Suponen, dentro de los esquemas tradicionales, el imponerse unas míe*-
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vas coordenadas, en ambos casos por el lado del humor y la fanta
sía. Tom. Jones, la más importante por valores propios y por el éxito 
mundial obtenido, es un dejar de lado los ambientes obreros y el tono 
naturalista de las historias, para, conservando el mismo personaje re
belde, situarlo en otro tiempo, siglo xvm, y acrecentar y centrar su 
rebeldía por el lado del humor. Pero si aquí la rebeldía se concretiza 
y en cierta manera es más hiriente por ir de forma clara contra la es
tructura social, por el desfase histórico y por recurrir con exceso a un 
erotismo simplista, se corría el peligro, como en gran manera sucedió, 
de convertir a Tom Jones en un vividor cuyo único objetivo es hacer el 
amor el mayor número de "veces posible, minimizándose el lado polí
tico de su grito de protesta. Al mismo tiempo, Richardson trató de 
adaptar una serie de innovaciones formales que hasta ese momento 
habían pertenecido al patrimonio artístico de la nouvelle vague, y en 
concreto a Zazie dans le metro, de Louis Malle, pero sin conseguir 
la espontaneidad y engranamiento que todo aquello tenía en los fran
ceses. *> 

THE BEATLES 

En octubre de 1964, después de trece años, un gobierno laborista 
sube al poder. Consecuencia de este hecho es una mayor amplitud 
en la censura que, sólo de forma indirecta, beneficiará al cine inglés. 

En años anteriores había hecho su aparición una nueva genera
ción que, si nada tenía que ver con la tradición victoriana, quizá te
nía aún menos puntos de contacto con la imagen del young angry 
men que el teatro, y de rechazo el cine, habían venido mostrando 
durante los últimos años. Es una generación despolitizada, cuyo úni
co objetivo es conseguir libertad para hacer lo que quiera y lograr 
un nivel económico que se lo permita. Como fecha de nacimiento de 
esta generación se puede tomar octubre de 1962, mes en que se pone 
a la venta el primer disco de The Beatles. A través de su irrupción 
en la vida pública se va a ir notando lentamente una transformación 
en el teatro y también en el cine. 

Harold Pinter, representante de la rama inglesa del teatro del ab
surdo y sin duda el mejor de los dramaturgos ingleses contemporá
neos, debuta en el cine en 1963 adaptando su obra teatral The care-
taker, que dirige Clive Donner, una comedia de segunda fila que da 
lugar al guión de The servant, de Joseph Losey, y en 1964 una novela 
de Mortimer, base de The pumpkin eator, de John Clayton. Pinter 
introduce en el cine inglés lo que podría llamarse la problemática 
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