
relacionai, la destrucción mutua de las personas a través del trato 
diario y de sus pequeños y, casi mínimos, sucesos. En The caretaker 
un retrasado mental, que ha sido operado del cerebro, recoge en su 
casa, una habitación llena de trastos, en la que vive con su hermano, 
a un vagabundo que no tiene dónde dormir, el resto serán las ma
niobras del vagabundo para enfrentar a los dos hermanos y conse
guir quedarse solo en la casa; pero al final será arrojado. 

The servant, aunque sea adaptación de una comedia, no se puede 
considerar como tal, sino como argumento original, supone la defini
tiva consagración de su director. Joseph Losey había dirigido su pri
mer largometraje en el 48 en los Estados Unidos, donde continúa tra
bajando hasta 1951, fecha en la que, para no caer en manos del Co
mité de Actividades Antinorteamericanas, emigra a Inglaterra. Tras 
unos años de adaptación y de tener que firmar sus películas con seu
dónimo por no poseer certificados sindicales, en el 56 comienza a fun
cionar iegalmente. Aunque extranjero, como luego sucederá con el 
también norteamericano Richard Lester y el polaco Román Polanski, 
sus películas y su temática son completamente inglesas. Su temática, 
principalmente a partir de Blind date, va condensándose en The cri
minal, The damned y sobre todo en Eva, que cuenta la destrucción 
de un hombre por una mujer, en esa línea relacionai que explota en 
The servant, donde, unido a Pinter y valiéndose de las relaciones amo-
criado, hace una perfecta disección del comportamiento en las capas 
elevadas de la sociedad. 

Este mismo año otro de los representantes del teatro inglés del 
absurdo, Norman Frederick Simpson, adapta One way pendulum, 
siendo dirigida por un nombre de segunda fila, Peter Yates. Como 
Wesker y los primeros Osborne, Simpson trata aquí de una familia 
obrera, los Groomkirby, pero en lugar de describirlos en términos na-
turo-realistas, utiliza un absurdo y una fantasía delirantes, logrando 
mejores resultados que sus compañeros en el análisis de un grupo 
humano y de la sociedad en que vive. 

Analizadora y canalizadora de la moral de esa nueva generación 
y rompiendo con lo que hasta ese momento se había considerado 
como free cinema, aparece A hartfs nigth, de Richard Lester. Valién
dose de The Beatles, de un guión original para el cine, del dramaturgo 
Alun Owen, y de un humor en la línea de los hermanos Marx, Lester 
muestra su acción destructora a través de un personaje absurdo y sin 
ningún significado, el abuelo, unos diálogos en la línea del mejor 
teatro de vanguardia y una carencia de estructura narrativa en el 
sentido tradicional. 
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Pero este año tío todo son triunfos, Karel Reisz, en Nigth must 
fall, su segunda película, adaptación de una obra teatral de Emilyn 
Williams, da el último grito «angry», comprobándose la completa su
peración y falta de actualidad y fuerza del enfoque. A mitad de ca
mino, Nothing but the best, de Glive Donner, con un argumento si
milar al de Room at the top, valiéndose del humor y utilizando un 
gran desenfado, aunque continuador de la línea realista, muestra la 
todavía vigente división en castas de la sociedad británica y los tra
bajos de un joven, que llega al asesinato, para poder ascender. Joan 
Littlewood, que entre otras había dirigido en teatro A taste of honey, 
debuta en el cine con Sparrows can't sing sobre una comedia de 
S. Lewis, arrastrando los mismos traumas teatrales de sus antecesores. 

La fijación y límite máximo alcanzado por la libertad nacida en 
el 64 se establece al año siguiente, pero contrariamente a cuanto po
dría suponerse, no resulta una revolución en el mundo cinematográ
fico, un renacimiento o cualquier fenómeno de este tipo, ningún jo
ven debuta y los impulsos de los consagrados se dirigen hacia un tipo 
de superproducción amorfa orientada hacia el mercado internacio
nal, de forma que esta libertad es únicamente aprovechada por los 
extranjeros. Mientras Clive Donner realiza What's new Pussycat?, to
mando como punto de partida la insatisfacción sexual pero abando
nando el tono hiriente de Nothing but the best y quedándose en lo 
puramente cómico; Schlesinger trabaja en Darling, continuación de 
su Billy liar, y Tony Richardson regresa a Estados Unidos, donde rea
liza The loved one, aún más anodina y falsa que Santuary. Losey 
hace Kind and Country: Polanski Repulsión, y Lester The hnack y 
•Help! 

La .más inglesa de todas ellas es The knack, tanto la historia del 
desertor que es condenado a muerte para dar ejemplo, que se cuenta 
en Kind and Country, como la de la neurótica reprimida sexual de 
Repulsión y las nuevas aventuras de The Beatles en Help!, se des
arrollan en Inglaterra, tienen muchas referencias sociológicas concre
tas, pero, con muy pequeñas variaciones, podían darse en cualquier 
otro país de Europa Occidental. En The knack, por el contrario, Les
ter, tomando como punto de partida la obra teatral de Ann Jellicoe, 
continúa el estudio que sobre la juventud inglesa había comenzado 
en A hard's nigth, adaptando al cine las técnicas características del 
teatro del absurdo. A través de la historia de tres jóvenes, dos chicos 
que comparten la misma casa, uno que continuamente tiene a la 
puerta de su habitación una larga cola de esculturales y simétricas 
bellezas que esperan acostarse con él, y otro desesperado porque des
de hace años no tiene ninguna mujer, y una chica provinciana y tí-
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mida que llega a Londres; después de una disparatada serie de accio
nes y diálogos, entre los que sobresale el recorrer media ciudad con 
una enorme cama, pues los amigos han llegado a la conclusión de que 
lo que le ocurre es que tiene una cama excesivamente pequeña, la 
chica irá a parar a su casa y terminará haciendo el amor en esa gran 
cama; a través de todos estos elementos obtenemos una clara visión 
de la juventud inglesa y de sus relaciones con sus antecesores. Por 
primera y única vez no se ha hecho una simple adaptación al cine 
de lo que previamente ya existía en el teatro, se ha realizado una 
verdadera transposición de los recursos teatrales a la mecánica cinema
tográfica. El grito denominador de la juventud contra el puritanismo, 
y demás lacras de la sociedad que les rodea, tiene una eficacia que ni 
antes ni después volverá a tener ninguna película. Producida también 
por la Woodfall es la única, y no creo que sea exagerado decir esto, 
donde el calificativo de free cinema y el de young angry men a sus 
protagonista, es adecuado. 

El año 1966 aparece como el final de una época. Donner y Schle-
singer, siguiendo la línea de sus antecesores Carol Reed y David Lean, 
tienden a un tipo de superproducción realizada en Europa pero se
gún las directrices norteamericanas. Polanski, después del estupendo 
Cul-de-sac, donde por primera vez se escribe una historia directamen
te para el cine siguiendo la línea del teatro de vanguardia, de Pinter 
en concreto, abandona el país rumbo a USA. Y Tony Richardson, al 
llevar a la pantalla Mademoisette, sobre un argumento de Jean Genet, 
apartándose definitivamente de la línea del free cinema y de la suya 
propia, parece haber encontrado su puesto como eficiente artesano 
realizador de ideas ajenas. 

Durante este año se estrena Sunds of Kalahari, de Cy Endfield, 
norteamericano que con Losey llegó a Inglaterra en 1952, huyendo 
del Comité de Actividades Antinorteamericanas, y que, tras una di
fícil carrera, ha conseguido realizar una interesante película. Toman
do la anécdota, tantas veces empleada, del grupo de pasajeros de un 
avión que por avería queda incomunicado en medio de "un desierto, 
en lugar de hacer el habitual canto a la humanidad y al trabajo, 
muestra cómo por instinto de conservación se van matando unos a 
otros, incluyendo un complicado juego de relaciones eróticas y el fino 
dibujo del que se erige en jefe, dictador nato con la correspondiente 
desviación fascista. Aunque de producción inglesa, Endfield ha reali
zado sus últimas películas en África del Sur y sobre temas extrana-
cionales, por lo que hay que considerarle como caso aparte. 

Como punto final de lo que durante estos años ha sido el free ci
nema aparece Morgan a suitahle case for treatment, de Karel Reisz. 
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