
UNA FICHA SOBRE LA POESÍA DE JOSÉ ALBERTO 
SANTIAGO 

En José Alberto Santiago se cumple esa prueba de vera
cidad que consiste en una ajustada correspondencia entre 
una forma de vivir y el resultado de una obra literaria. Res
pecto a su vida, yo diría que, asi como hay ideas expresa
das en endecasílabos, la existencia de José Alberto Santiago 
está contenida en su modestia. Diría que ha conseguido' ha
cer habitar dentro de su apariencia tranquila, un poco mo
nacal, a sus años, algunos de ellos particularmente turbu
lentos. Ustedes pueden verlo, en cualquier momento, accio
nando con suavidad, hablando en voz nunca muy alta y 
vestido sin estridencia—todo lo más se permite el uso de 
chalecos—. Se diría que es un hombre víctima de la buena 
educación, un hombre para quien la existencia hubiera sido, 
desde la infancia, una línea continuada: beber con modera
ción, estudiar y trabajar en horas previstas, descolgar el te
léfono durante la siesta, enrollar los tubos de la pasta dentí
frica conforme se nacían, acostarse a las once de domingo a 
viernes y a las doce los sábados. Puede pensarse algo de 
esto observando su taimada sonrisa. Pero detrás de esa son
risa hay una dentadura hecha pedazos, y también una vida 
llena de imágenes contradictorias, inquietas, incluso aterra
doras. Por ejemplo, padeció un terremoto, padeció cárcel, 
padeció neurosis autodestructiva. Alguna vez estuvo a pun
to de suicidarse. Se enamoró varias veces y sufrió como un 
perro. Fue desgraciado y fue cruel. Hizo política, disparó 
armas, le pegaron una vez entre varios. En su país han que
dado objetos de su propiedad que no trajo a España: uno 
de ellos es una pistola. Dirigió e interpretó teatro, leyó con 
avaricia, escribió un baúl de cuartillas. Hay una fiebre por 
toda su existencia, arrastrándose desde hace muchos años 
por las cosas que mira y toca, impregnando su relación con 
los demás. Hasta el hecho de que sea perito mercantil pier
de en él ese carácter cuadriculado que apresuradamente so
lemos imaginar en tal actividad: pues se ha hecho perito 
mercantil en medio de sus actuaciones teatrales, sus crisis, 
su trato apasionado con las mujeres, su pistola; en fin, de-
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bió ir hacia la partida doble como un energúmeno. Descon

fíen de su plácida apariencia: guarda la posibilidad de un 

loco; en efecto, durante una de las incalculables revoluciones 

argentinas, este salvaje se hizo acreedor de varias menciones 

como premio al valor. Puedo añadir que, en sus primeros días 

de vivir en España, las complicaciones de una borrachera lo 

tuvieron mes y medio en un hospital y le hicieron necesarias 

varias transfusiones de sangre. Dicho de otro modo: su mo

destia no es otra cosa que la tapa de un baúl lleno de una 

aventura vital incalculable. 

Y bien: con sus poemas sucede lo mismo. Una apariencia 

correcta, modestísima, casi inadvertida, que se puede prestar 

a equívoco. En una época como ésta, en que se está desarro

llando una especie de angustia de las formas expresivas, José 

Alberto Santiago escribe invariables endecasílabos asonanta-

dos. O endecasílabos blancos. O sonetos. Su adjetivación es 

tan excelente qeu suele pasar inadvertida. Casi nunca con

desciende a resultar brillante: eligió resultar expresivo. Lo 

pintoresco, lo extraordinario, consiste en que cuando uno lee 

esos poemas, olvida aceleradamente que las ideas que con

tienen están asónantadas o rimadas. La causa es simple: esas 

ideas están vivas, se mueven y dilatan sus límites; y los des

integran. Expresadas en técnicas carentes de toda grandilo

cuencia, incluso introducidas en temas de apariencia senci

lla o hasta banal, resultan a veces brutales, de puro eviden

tes. Expresadas dentro de una constante de modestia, se trans

forman, por su propia dialéctica, en un acontecimiento. Es 

el secreto de la madurez. En realidad, no era exclusivamente 

modestia: era también la seguridad, la solidez del conoci

miento. Aparte otros muchos resultados que pueden extraer

se de la obra de José Alberto Santiago, yo encuentro en ella 

uno muy visible: el de que es justamente en la cotidianidad 

donde reside la auténtica situación extrema. La situación lí

mite no asoma únicamente en el sacrificio espectacular, en 

el suicidio o en el crimen: habita también en los días, los 

años, las décadas. El, que alguna vez ha disparado y ha sido 

blanco de disparos, que alguna vez pensó suicidarse y puede 

que hasta deseara la desaparición de otros, sabe muy bien 

que todo eso no es lo único digno de pasión o de horror: 

también la vida cotidiana es digna de pasión, y de horror. 

Y ahora vemos que el uso del insignificante endecasílabo y 

el uso de la corbata impersonal no eran gratuitos: al servir 
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de conducto a la turbulencia de la plenitud establecían de 
un modo muy visible un hecho que es a la vez filosófico, 
existencial y estético: la vida es siempre profunda, extrema, 
maravillosa y brutal, aunque sea pensada en minutos. 
O, como decía un viejo amigo: el mundo es más grande de lo 
que dice la geografía. Una vez más he comprendido esa se
vera, humanista y sobrecogedora verdad en la obra poética 
de José Alberto Santiago.—FÉLIX GRANDE. 
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