nio emocional, otres de evocacién mucho mis distante y, también,
los decididamente sarcisticos. Prefiero, con todo, dejar por sentada
esta pluralidad temdtica e intencional y no profundizar en ella, para
si hacerlo en otros aspectos no menos esenciales, aunque st bien hacien-
do constar de antemano que en todos los peemas del libro, por
mucha. diferencia que exista en los tonos empleados, la pretensién
final es la misma: la desvelacién de una actitud o un pensamiento
muy personales del autor, reflejos o levemente enmascarados en la
materia propia de cada poema.

En lo que respecta a esa «renovacidon» al comienzo enunciada, no
se podrd juzgar bien el concreto impulso renovador de Carnero sin
situarlo en el recorrido mds reciente de los jévenes poetas que, a dis-
tintas voces: Vazquez Montalbdn, Gimferrer, Martinez Sarrién, José
Mar{a Alvarez, Félix de Azua, hacen denodados —y muy fructuosos—
esfuerzos para dar al traste con una larga serie de estructuras y mi-
tificaciones poéticas de estos veintiocho afios de posguerra en Espafia,
ansiando una verdadera revolucién enriquecedora y revitalizadora —es-
tética e ideoldégica—, que por su intensidad nos recuerda la de la
generacién del 27 y también las espléndidas realidades de la genera-
cibn de los aflos so. Carnero, pues, se sitia con este su primer
libro en la linea (que atin no generacién, ni siquiera grupo) antes
evocada de los mds jévenes, por esa especial y justa ambicién de
sustituir los modulos habituales y ya esclerotizados del lenguaje poé-
tico, dentro de una reforma estructural que se afana en nuevas for-
mulaciones del poema, se busca una ‘«nueva poesia», y en un en-
sanchamiento maximo del mismo concepto de «poesia», siempre ame-
nazado por reduccién y ahogos de todo tipo (1). Convendria, sin
embargo, salir al paso de posibles tergiversaciones o resquemores
acusatorios, y no soslayar el peso fundamental que, a todos los niveles,
mantienen las oleadas poéticas del 27 y del 50 sobre esta nucva linea
surgida en los dos ultimos afios; a este respecto, me atreverfa, es mads,
a decir que han sido o estdn siendo para ellos tan importantes aque-
llos aires, no tan lejanos, por cierto, como las decisivas —y también
notorias— influencias fordneas, especialmente las de la poesia en lengua
inglesa de este siglo y la de los grandes maestros franceses del sim-
bolismo, surrealismo, etc., pues aunque no las alcanzasen en inten-
sidad —a estas influencias extranjeras—, las rcbasan ampliamente en
motivos histdricos, al ser tan similares las pretendidas rupturas, aqué-
llas y ‘ésta, y tener por tanto los primeros la trascendental calidad

{1) Vuélvase por un momento la atencién a las primeras lineas de este
escrito, v se verd, en el postulado que yo proponia sobre la variedad estilistica
de Dibujo de la muerte, la confirmacion més palpable de este esfuerzo, com-
partido y ain no madurado, para la obtencién de nuevos cauces genéricos.
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de antecedentes y, lo que es mds importante, tantas concordancias
formales e ideoldgicas con los actuales, unos y otros en su époéa res-
pectiva, claro

Pasemos ya ahora, sin mds dilaciones, a una consideracién deta-
llada de los aspectos mas interesantes del libro o, para un mejor
ordenamiento, al punto articulador y fundamentador de Dibujo de
la muerte, trascendental en la medida que ignorarlo serfa un modo
grave de evitar el enfrentamiento con el libro. El problema a que me
refiero es la relacidén intrinseca que el lenguaje poético del libro de
Carnero mantiene, por un lado, con una estructura social determinada,
que lo origina o determina, o, quizd aventurando demasiado, fomenta
Ia misma ‘,\existencia y manifestacién del poeta; por otro, con el con-
texto poético espafiol, en razén de contradecirlo. O sea que la cuestién
final seria demostrar la carga significativa ambivalente que este len-
guaje de Dibujo de la muerte posee, primero, en un marco predomi-
nantemente sociolégico, después, en el panorama literario, poético,
hispano, concluyendo finalmente, a su vez, la sutil pero evidente co-
municacién de estos dos encuadres en el libro. |

Si no fuese una labor desmedida o excesivamente especializada, im-
propia de la sola critica de revista, resultaria en extremo revelador un
«andlisis de vocabulario» del libro de Carnero—siguiendo la pauta
de similares andlisis de escritos narrativos que alguna vez se han
hecho—, no sélo por lo inusitado del suyo en la contemporanea poesia
espafiola, sino también por el valor «per se» que arroja. No exhausti-
vamente, pues, analicémoslo, resefiando, en pri'ncipio, no tanto la
abundancia de términos poco usados, como decia, como la decidida
resurreccién e incorporacién de palabras que parecen -inesperables de
una literatura escrita por un joven en el afio 1966. Asi, por ejemplo,
en los poemas de situacién o tema italiano-renacentista que cierran
el libro y son, a mi parecer, los mds significativos del mundo de
Carnero, observamos la repetida inclusion de vocablos descriptivos;
descriptivos, bien se entiende, de esos ambientes, y que oscilan entre
los que' informan o reflejan ambientes plicidos, cortesanos («festiny,
«arpas», «latides», «carmesi arrugado», «los mdirmoles labrados», «los
tapices del palion, «rojos gallardetes al viento», «dnades», «juncosy,
«saucesy, «el tintineo de los cdlices», «sindalo», wmarfily, «armifion, «los
flecos del quijtasol», «Jas mallas granates del justillon, «damasco,
«trépanos y cinceles», wsillar tallado»...) y aquellos otros de simbolismo
guerrero («culebrinasy, «arietes», «gonfalones», «bombardas», «trompe-
tas de bronce», «falconetes», «esclavos azotados»...), sin duda emplea-
dos en irreprochable y muy rico primer grado, para la real descrip-
cibn de las escenas o acciones que la leve linea argumental del poema
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requiere, pero que a la vez usa Carnero para la plasmacién en segundo
grado de sus obsesiones y sus sentimientos hacia lo descrito, dando
asi un doble contenido, el descriptivo y el reflexivo, inherente el se-
gundo al primero. Para la plasmacién de esa carga expresiva, para la
reflexion, Carnero ha sabido dar a estas palabras de significado pri-
mario tan preciso una significacion persomal o secundaria de incues-
tionable cardcter simbélico, y con ellas viene a construir todo un uni-
verso poético plagado de signos y claves intransferibles, que la simple
lectura continua del libro iluminard o descifraré.

Traslademos ahora todo este plélnteamiento lingtifstico a su justo
lugar, el lugar determinante de la personalidad y de la poesia de Car-
nero, o, para decirlo con palabras mas rotundas, el statu social del que
nuestro poeta procede y que incide sobre su poesia por dos vias, la
primera de las cuales, previa, se manifiesta influyendo y conformando
su personalidad humana, sus hdbitos al menos, dotindole de una
extraccién y formacidén burguesa, proporciondndole los medios de ac-
cesion cémoda a la cultura (en su mds amplio sentido: lecturas, viajes,
estudios...}, modelande asi esta relativa «exquisitez» de los elementos
poéticos de Carnero, las palabras, la contemplacién de obras de 'arte
y escenarios reveladores, etc. Quiero afirmar con esto, y espero haber
demostrado que no es un argumento simplificador u opormnista, la
dependencia directa en Guillermo Carnero entre un medio social es-
pecifico y su configuracién pbética, lingiifstica. Pero no conviene
olvidarse del segundo cauce de determinacién o incidencia a que
aludiamos, que sitnard a Carnero en la postura conveniente. El poeta,
‘alimentado de mecanismos vitales y objetos tangibles propios de clase
alta-burguesa espaﬁola, iniciard un proceso de concienciacién, de re-
chazo y alejamiento de este medio ambiente, manifiesto en su primera
fase con una regresién absoluta a la intimidad como contrapunto de
la vulgaridad y materializacién amenazantes a su mds cercano ambito.
Los. primeros versos del excelente poema «El movimiento continuo»
nos hablan muy a las claras de estas presencias extrafias, rigidas, tan
desafectas a la consideracién del poeta, que aparecen a su alrededor
y son observadas por él con un muy acertado tono irénico, volunta-
riamente distante: '

Las personas comme il faut, honestos padres de familia y demds gente
o [de princicio

(fotdgrafos profesionales, profesores de baile y otros agentes de la
' [autoridad),

tenian desde antiguo organizado su modesto baile de disfraces.
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Y lo peor no fueron los ridiculos gestos de las matronas, torpes animales

[domésticos,
ni el parloteo de los intrascendentes animalillos partidarios del orden
‘ : [y la compostura,
sino el distinguir, debajo de la pacotilla y de las flores de plastzco,
su buena fe de gansos sofiolientos.

y que le llevan, en una visién decididamente pesimista de la natura-
leza humana, localizada, dnica, y creo que erréneamente en estas for-
mas cosificadas, violentas, injustas, a exclamar:

T'ristes tiempos son €sios. Bastiones nuestro reino
limitan. Falconetes, gonfalones, bombardas, aletear de cuen;os
proclaman impotente nuesiro afdn. En el valle
inhalan los colores el aura trasparente
de la nieve fundida. Tristes tiempos son éstos pam quien aigo ansia
no sometido al filo de su espada.

{«Tras el cerco de Imolan».)

y a rechazar una comunicacién activa, una traslacién o confronta-
Tiento con el exterior:

Vosotros, mientras en la noche resuena
la rutilante miisica de circo,
decidme si merecia la pena haber vivido para esio,
para seguir girando en el suave chirrido de las lablas alquitranadas,
para seguir girando hasta la muerte.
(«El mavimiento continuox.)

Conozco bien, o imagino, los reproches que se le han hecho o hardn
a este libro de Carnero precisamente echdndole en cara sus impulsos
«preservatistas» o inflamados de pureza para con la realidad arcun-
dante. Ateniéndose estrictamente a los Ultimos poemas del libro es
indudable que se obtiene de su lectura una impresién no sélo pesi-
mista sino también de asuncidn voluntaria en el poeta de la [uminosa
permanencia y eternidad del arte como tnico punto de apoyo o con-
suelo para el hombre, para el artista, frente a la poca estimulante
realidad de-la vida y la inutilidad y desajustes del mundo y de los
hombres que en él se desenvuelven:

... J0ué queda como presa a la vejez,

qué peor enemigo que este arie

de conservar la vida? El brillo de los mdrmoles labrados
no ocultard tu muerte. No seremos

dentro de poco ya, ni estos dorados
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cortinajes, las vividas hogueras,

el carmest arrugado tras la danza,
ni el liquido destello de las gemas
-en los rubios cabellos, tras el bafo.

(«Bacanales en Rimini para olvidar a Isottan.)

Me parecen, sin embargo, esta impresi()n, estas dadas o posibles
opiniones, €n.exceso simplistas, y supohen querer desconacer o No
comprender en su co-mpléjidad las manifestaciones de un proceso
humano y poético que se encuentra en el comienzo, negando desde
la raiz lo que en todo poeta es el punto esencial de su quehacer,
la toma de contacto progresiva de su valoracién intima, casi siempre
inicialmente reducida o mutilada, con la experiencia cotidiana, poética
o no, que enriquecerd esa vision del hombre a la par que madurard
la capacidad de expresién del poeta, sus médulos estilisticos. Sélo
desde este punto de vista unilateral, Guillermo Carnero, gracias a
la puerta abierta sin recelo que deja en su libro a la sinceridad 'y a
la —agradecible— falta de pudor, se muestra ya como una «posibi-
lidad» humana muy digna de ser seguida, por su original carga
individual repleta de sugestiones y por la importante representatividad
de un tipo concreto de intelectual de nuestra sociedad en debate con
sus contradicciones mds inmediatas. |

No se puede clausurar, empero, este trabajo sin aludir a la dimen-
sibn de «actualidad» (en el sentido aristotélico de realidad ya cum-
plida, de actualidad conseguida tras un esfuerzo) que Dibujo de la
muerte posee al mismo tiempo, y conste que me refiero, al sefialar
esta cualidad, a la acrualidad o realidad expresivas, dentro de la ya
enunciada relacién con el movimiento poético del momento espafiol.
Con esta segunda visién concéntrica vienen, ademds, a confirmarse
con mejor precision los puntos antes expresados acerca del mundo
poético particular que Carnero elaboraba ‘con su vocabulario y su
materia de contemplacién tan propias, y, asi, la dimensién sociolégica
que diabamos a este lenguaje —cuanto que buscaba una diferenciacién
o disociacion radical, a través de esas palabras y esas claves persona-
lisimas, con una realidad no -deseada— se completa con Ia dimensién
verdaderamente literaria, también de diferenciacién, en tanto que
Carnero pretende de la misma forma huir de Ia asociacién a un
lenguaje poético gastado, «demasiado hecho, y al que la literatura
oficial ha anquilosado y adulterado hasta la desesperacién», segin
palabras de Antonio Martinez-Menchén en la respuesta a la reciente
encuesta de Signo. Es en la aplicacién de este nuevo lenguaje poético,
en la construccién de una diferente escala de «imdgenes» poéticas,
portadoras de los semimientos del autor, en donde se patentizan ple-
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