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leza consiste en aprender la conveniencia de medir las configuraciones 
de sentido del mundo no sólo según el propio proyecto, a contrastar el 
propio proyecto con el sentido de los acontecimientos del mundo. 

La contemplación estética también es una experiencia de la propia vul
nerabilidad. Lo que experimento en el espacio contemplado no es sólo la 
instantaneidad en la que todo se me ofrece sino también mi propia 
receptibilidad corporal. El espacio contemplativo no es un espacio cen
trado en el yo sino la conciencia de una centralidad suspendida. Experi
mento mi cuerpo como presente en un espacio que no está organizado en 
orden a mi percepción. La naturaleza salvaje o libre se convierte en un 
espacio en el que «la orientación de sus objetos a nuestro cuerpo escapa 
de toda proporción» (Smuda 1986; 51). En los comienzos de la expe
riencia moderna de la naturaleza surge agudamente la experiencia de esta 
desproporción, tal como la describió Pascal sirviéndose de aquellas pala
bras de Salomón en el Libro de la sabiduría (Sb 5, 14) en el que compa
raba la estancia del hombre en el mundo a la fugacidad de un huésped 
(1966 n° 205). 

Kant vio el fundamento del gozo en la sublime desproporción entre el 
hombre y la naturaleza en una peculiar transformación de ese desagrado 
que nos pone de manifiesto a la vez nuestra capacidad. El desagrado que 
experimentamos ante el poder irresistible de la naturaleza es traducido 
estéticamente en el placer que nos proporciona la capacidad de vivir a 
partir del propio proyecto práctico: el de una organización moral del 
mundo. De esta manera Kant limita el alcance de la sacudida sublime, 
que ya sólo afecta a las potencias sensibles pero no al yo racional del 
hombre. En la convicción de que somos una razón pura autónoma nos 
experimentamos como sujetos trascendentales, como seres que, si bien 
estamos afectados sensiblemente por una naturaleza inmensa, permane
cemos perfectamente imperturbables en nuestro profundo interior. Kant 
escamotea así el desafío que la experiencia de lo sublime representa para 
el hombre. Un concepto más adecuado de lo sublime debería tener en 
cuenta que los sujetos de esa experiencia son conmovibles en su interior. 
Sólo entonces se comprende el ambivalente placer de las situaciones que 
desafían y superan las capacidades humanas. Ese placer concierne preci
samente a la fragilidad de nuestros proyectos vitales. Lo que se pone de 
manifiesto en una naturaleza que no se deja fascinar ni se somete a ellos 
es que se trata de proyectos nuestros, de pretensiones elevadas por nues
tra libertad. La sublime alteridad de la naturaleza aparece bajo el signo 
de la libertad para buscar una nueva consonancia con esa exterioridad 
extraña o dejarla estar como límite de las propias posibilidades vitales. 

Una beatitud indestructible no sería una felicidad propiamente humana. 
Precisamente la buena vida está acompañada de la conciencia de su fra
gilidad (Nussbaum 1986), de lo que es un buen ejemplo la ambivalencia 
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de la estética de la naturaleza. Esta experiencia es un correctivo frente a 
la ilusión de que pueda superarse absolutamente la contingencia en que 
vivimos, un recuerdo de que la felicidad es una situación de fortuna afir
mada y gobernada, no de protección absoluta contra los azares de la 
vida. 

Esta diferencia ha sido frecuentemente lamentada como una alteridad 
que merecía ser superada. Diversas filosofías de la identidad han aspira
do a ofrecer una reconciliación definitiva entre lo natural y lo cultural. 
Bloch, por ejemplo, traduce la presencia de lo bello en la naturaleza 
como la promesa ontológica de un futuro cuya expresión no sea ya la 
resonancia de proyectos vitales frágiles sino la correspondencia total en 
la configuración perfecta del mundo. Este planteamiento tiene un claro 
precedente en la concepción que Marx tenía de la sociedad futura en la 
que confluirían plenamente lo humano y lo natural, donde la naturaleza 
sería la unidad plena entre el hombre y la naturaleza, la verdadera resu
rrección de la naturaleza (1974, 538). En ese futuro la interioridad aban
donaría su clausura y el mundo exterior dejaría de aparecer como hostil 
e inhóspito. «Si en la interioridad hay también un universo, el único, en 
el que el hombre pueda estar en casa, también en el universo hay una 
interioridad, y estos conceptos correlativos (dentro-fuera, sujeto-objeto) 
pierden su sentido distante, en una oscilación metafi'sicamente concebida, 
no en la experiencia mística del destello o el instante» (Bloch 1959; 
1580). La existencia estaría así configurada en unión con un paisaje en 
el que reside el sentido y el valor buscados. En continuidad con este 
planteamiento de Bloch no han faltado partidarios de una ecología estéti
ca que contribuya a una humanización de la naturaleza bajo el ideal de 
una naturaleza como jardín (G. Bóhme 1989, 95 y 1984; H. Bohme 
1988). Otros han considerado el jardín como la célula germinal de una 
renovación de nuestra cultura (Meyer-Abich 1986, 267). Bertolt Brecht 
ironizó acerca de este naturalismo fingido de quien cree encontrarse real
mente con la naturaleza y no se topa más que con una escenificación 
interesada. Preguntado Herr K. por su relación con la naturaleza, contes
tó: «Me gustaría ver de vez en cuando un par de árboles al salir de casa. 
Se le preguntó de nuevo: Sí quiere ver árboles, ¿por qué no se va al 
campo? Y replicó: He dicho que quería verlos 'al salir de casa' (...). 
Debemos usar la naturaleza con sobriedad. Entreteniéndose mucho en la 
naturaleza sin trabajo se entra fácilmente en un estado enfermizo, le 
sobreviene a uno como una especie de fiebre» (Brecht 1967, 381). 

La cuestión que estos planteamientos arrojan consiste en preguntarse si 
con la pérdida de su problematicidad no se vienen abajo también las pro
piedades benéficas de la tensión entre la naturaleza y la cultura. Lo bello 
que no está en contraste con lo feo y en que no hay al menos un núcleo 
de sublimidad o de sorpresa incalculada no es plenamente bello. Una 
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naturaleza configurada por las normas humanas de belleza no sería más 
que el invernadero de una cultura enamorada de sí misma. Si la naturale
za fuera completamente el jardín de la humanidad, dejaría incluso de 
serlo. 

Toda relación estética con la naturaleza ha tenido siempre como presu
puesto una cierta afectación por la cultura. El hecho de que la huella 
humana sea cada vez más fuerte no disminuye la diferencia estética de la 
naturaleza sino que la acrecienta; cuanto más intervenida está la natura
leza por el hombre más importante resulta lo que en ella es naturaleza y 
no escenificación. Sería fatal disminuir o cancelar esta diferencia, cuan
do todavía se puede hacer valer, mediante una organización de la natura
leza según imágenes humanas (también la imagen que los hombres tene
mos de lo que es una naturaleza libre es una imagen humana). Conservar 
la naturaleza no significa subrayar su concordancia con la existencia 
humana y evitar a toda costa lo que en ella hay de extraño e irreductible 
a la estética del jardín. Esta naturaleza sería demasiado artificial para 
conservar las virtudes estéticas de la naturaleza frente a todas las corres
pondencias artificiales. Naturaleza es propiamente la tensión entre ambas 
posibilidades, la reconciliación y la discrepancia. La experiencia de la 
naturaleza conforma una cultura de la distancia frente a la cultura. 

La extrañeza de la naturaleza incrementa el gozo estético. La naturale
za «libre» es una naturaleza que se presenta con toda su ambivalencia, 
que no siempre es bella. La naturaleza posee la ambivalencia inquietante 
de su contingencia. Desarrollar un sentido estético para la naturaleza sig
nifica desarrollar un sentido para la gozosa pero también para la amena
zante contingencia de la naturaleza. No se puede afirmar la alteridad y 
variabilidad de la naturaleza sin aceptar al mismo tiempo su capacidad 
destructiva. Es un contrasentido estético querer sólo la contingencia posi
tiva de la naturaleza. La aceptación de este hecho no significa aceptar 
todos los hechos que surgen de esta contingencia. Esto se debe a que la 
belleza es un concepto de contraste. Si no supiéramos qué es lo bello por 
diferencia con lo feo o lo menos bello frente a lo más bello, no sabría
mos nada de belleza. Y la naturaleza es el mejor ejemplo de esto. El 
paradigma de su variabilidad consiste en su oscilación entre una presen
cia lograda y otra malograda. Incluso la belleza natural más apacible y 
duradera está amenazada por la posibilidad de ser interrumpida o anula
da por la misma fuerza de la naturaleza, por terremotos, tormentas o 
períodos de sequía. La naturaleza que es con toda seguridad bella segu
ramente no es naturaleza. Carecería de aquella inafectación de aparecer 
con su propia forma indisponible y autónoma. 

En las relaciones humanas también se hacen ver las características de 
la belleza natural, especialmente en el ámbito de la erótica, en la pecu
liar fragilidad de una relación que pone en contacto dos tiempos distin-
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tos, dos sujetos autónomos y una belleza variable. De este modo cabe 
interpretar aquella afirmación rotunda de Horkheimer de que la pildora 
destruiría el amor erótico. Esto se puede entender en la medida en que 
pone la relación sexual bajo una lógica de dominio y previsibilidad que 
permite prescindir del lenguaje del deseo, de la conjunción azarosa de 
tiempos distintos, de la paciencia e imprevisibilidad, convirtiendo al 
amor en algo que se hace y no en escenario de un acontecimiento en el 
que se hace visible una base natural de las relaciones interpersonales. El 
placer sexual tiene mucho que ver con esa pérdida que gozamos en la 
consideración de la naturaleza como una realidad distinta de nosotros y 
que arrebata a sus supuestos protagonistas. Regulada por una asegurada 
previsión, la sexualidad se despoja de alguna de las virtualidades que la 
asemejaban a la experiencia de una belleza natural, o sea inintencional, 
sorprendente y sobrecogedora. 

Una ética de la estética de la naturaleza está en condiciones de consi
derar la naturaleza no meramente como posibilidad de supervivencia, 
sino como posibilidad de la vida buena, no tanto recurso como condición 
o, mejor aún, forma. Sólo una estética de la naturaleza puede justificar el 
significado profundo de un trato no instrumental con la naturaleza. El 
problema moral que plantea el ecologismo no reside únicamente en la 
destrucción de las condiciones necesarias para la vida cuanto en la des
trucción de una forma de la vida. La eliminación de la belleza natural es 
la liquidación de una relación no instrumental con el mundo natural. Es 
también la destrucción de la contingencia positiva, de la diferencia esté
tica, de la libertad real y del tiempo cumplido. 

De la contemplación estética de la naturaleza se eleva un imperativo a 
todas las configuraciones artificiales de la vida: aunque sean produccio
nes deben parecer acontecimientos, que las cosas hechas se hagan valer 
como cosas que pasan. Un texto de la Crítica del juicio de Kant puede 
servirnos para ilustrar este interés por lo natural. «¿Qué aprecian más los 
poetas que el bello y fascinador canto del ruiseñor en un soto solitario 
una tranquila noche de verano bajo la dulce luz de la luna? Pero ocurrió 
una vez que un alegre hostelero, no habiendo encontrado ningún cantor 
semejante para contentar a sus huéspedes que habían venido a disfrutar 
el aire del campo, ocultó en el soto a un tipo travieso que sabía imitar 
ese canto como lo produce la naturaleza (con un tubo o una caña en la 
boca). Pero tan pronto como se descubrió el engaño, nadie consintió 
seguir oyendo esos sonidos tenidos antes por tan encantadores (...). Tiene 
que tratarse de la naturaleza misma o de algo que nosotros tengamos por 
tal, para que podamos tener un interés inmediato por lo bello como tal» 
(1790 § 42). 

Las cosas que admiramos parecen ponernos en contacto con una región 
impersonal, donde no hay firmas ni registros de propiedad y gobierna 
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