
Historia del arte y crítica de arte 

En su prólogo al libro de Albert Dresdner Die Entstehung der Kunst-
kritik apremiaba Peter M. Bode a la crítica de arte: «Ya no basta con 
indicar que un cuadro está bien compuesto, que es delicado en el color y 
profundo en la expresión. Más bien hemos de saber cómo son sus rela
ciones con el mundo circundante, si se manifiestan afinidades con él, o 
si se han contraído préstamos extraños de otros ámbitos de la vida»1. 
¡Qué bien dicho está eso, y qué fácil resulta comprimir el contenido de 
«esas relaciones con el mundo circundante» a términos de diccionario de 
bolsillo: «surrealismo», «nueva figuración», «conceptual», «neopop»! 
Nada es más incómodo que esos conceptos sordos en un discurso crítico. 
Todo se ajusta entonces a lo previsible. La crítica se adhiere a los esfuer
zos sistematizadores de la historiografía artística, adoptando las analogí
as que ésta ha querido establecer y legitimar. Las categorías básicas 
incuestionadas, como ésas, le resuelven algún problema, pero, sobre 
todo, le sirven para reducir tensiones. 

También la historia del arte podría mejorar sus empeños. Es cierto que 
la historiografía artística y la crítica de arte constituyen géneros separados 
y que tienen encomendadas tareas distintas. Ahora bien, ni esto ha sido 
siempre así, ni podemos afirmar que algunos compromisos que afectan 
más sensiblemente a la crítica deban ser ignorados por la historiografía 
artística. De hecho, en la historia del arte español contemporáneo, por 
ejemplo, topamos con que entre las evaluaciones más celebradas se 
encuentran las de autores como José María Moreno Galván o Gabriel 
Ferrater, por sólo citar dos ejemplos muy sobresalientes, que cultivan más 
la crítica que la historiografía. Y el valor de tales testimonios para el his
toriador no estriba simplemente en que éste se halle comprometido con la 
historia de la crítica, como parte del estudio de la recepción artística y de 
los criterios que convergen en ésta; es algo más, que vale la pena glosar. 

Existen muy diferentes tipos de crítica artística, aparte de que este 
género literario haya conocido muchas modalidades y mixtificaciones en 

' Albert Dresdner: Die Entstehung der Kunstkritik im Zusammenhang der Geschichte 
des europaischen Kunstlebens, Munich, Bruckmann, 1968, p. 19. 
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el transcurso de su historia. Hay críticas que sistemáticamente se expre
san desde la óptica del público, otras que se ejercen de parte del vende
dor, o del arte oficial, la política del Estado, etc. Las hay incluso que no 
sirven más que para rellenar papel impreso, como saben los lectores del 
Diario de Mallorca. El crítico es, en ocasiones, un intermediario parti
dista o simplemente interesado, muchas veces guarda malas relaciones 
con los artistas, otras ocurre sospechosamente (o no) lo contrario, etc. Es 
difícil hablar de la crítica de arte con presupuestos válidos para todas las 
formas en las que este género se cultiva. Ahora bien, para entendernos, 
resulta más sencillo perfilar sus cometidos y, según éstos, intuir cuál es 
la orientación o la forma de conocimiento que le corresponde cuando 
vale para algo. 

La crítica tiene un papel importante en la interpretación y en la media
ción de la creación artística. Suele ser válida en los casos en los que 
manda la independencia de la sensibilidad y cuando se ocupa desintere
sadamente de los objetos artísticos. En este punto coincide su ideal con 
lo que también se espera del historiador. Sólo que frecuentemente el crí
tico carece de la distancia histórica que aventaja la labor de éste; siem
pre ha de asumir el papel del arte como proclama y su efecto en el pre
sente, y una y otra vez tienen que aplicar el instinto para atisbar lo 
característico de las obras. Corre, desde luego, el riesgo de equivocarse, 
pero esto es perfectamente legítimo en él, algo que no está tan tolerado, 
lógicamente, entre los historiadores, aunque siempre nos socorra algún 
alma indulgente. Equivocarse significa sumirse ocasionalmente en 
malentendidos, pero no quiere decir coincidir con lo peor. Esto sería, 
más bien, vivir de las faltas de ortografía. 

La crítica se ejerce, en parte, como reacción o juicio estético con valo
res indeterminados, esto es, a partir de reacciones de placer o displacer, 
de acomodaciones de la subjetividad, aunque también según intuiciones 
puntuales de la observación. Necesariamente tales juicios se acompañan 
de criterios teóricos e históricos, y se les pide que sean juicios estéticos 
de valor. Con todo, se aplica generalmente a manifestaciones singulares, 
y toda obra nueva o todo nuevo artista se convierten en un nuevo proble
ma. Es difícil asegurar que afirma por inducción. Su método es práctica
mente inexistente, sólo que se exige a la crítica la capacidad de implicar
se en la obra del artista y de pensarla en su inmediatez y en relación a su 
periferia, que somos nosotros; y ello requiere un tanteo o una búsqueda 
de lo que puede dar firmeza a la observación. 

Desde la configuración de la crítica moderna, el ejercicio de este géne
ro, cuando ha echado cuerpo, ha tenido fuertes connotaciones éticas, que 
legitimaron el enjuiciamiento estético. Esto es algo que se puede colegir 
de algunos de los aspectos indicados, pero que necesita explicaciones 
algo más precisas. 
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Es bien conocido el papel de moralista que Diderot asumía en el enjui
ciamiento de obras de arte. La apreciación moral supone un acercamiento 
de principio a la humanidad y a los ideales que operan en la obra artística, 
y en el género de la crítica es tanto un juicio formativo como interpretati
vo, pues supone una evaluación comprometida de sus relaciones de fondo. 
La crítica ilustrada instauró la noción de autonomía artística que dominó en 
los orígenes de la cultura contemporánea; y ésta se basaba en la correspon
dencia de la formación artística singular, como órgano característico, con la 
autarquía moral del individuo que se afirmaba en la ética como libertad. El 
esfuerzo por acompañar el enjuiciamiento técnico o «gramatical» con un 
ánimo de congenialidad con los ideales que operan en la obra, esto es, con 
una crítica dentro de los límites psicológicos de la autonomía, se traduce 
en crítica moral, en tanto el intérprete se dispone a evaluar el conjunto de 
sus relaciones internas, y la posible individualidad de su virtus. 

Las pautas y las instancias éticas de la crítica son, cómo no, benignas 
para la historiografía. La crítica moral, con connotaciones parejas a las 
señaladas, es un componente muy importante, por ejemplo, en la histo
riografía del siglo XIX, cuando la historia y la praxis crítica no estaban 
tan separadas como en la actualidad aparentan estarlo. No es pertinente 
entrar ahora en los testimonios de Ranke, Marx o Burckhardt, tan dife
rentes entre sí, pero nos parece oportuno indicar que los juicios historio-
gráficos también están necesitados de criterios orgánicos de estas carac
terísticas para evaluar la realidad histórica en la que se implican. Y 
quien dice historiografía dice historia del arte. Es más, el puerto de des
tino de este viaje sinuoso bien puede ser -¿por qué no?- la historia del 
arte español contemporáneo, que nos queda cerca. 

La distancia que media entre la historiografía del arte español del siglo 
XX y la crítica, es suficientemente reducida, como para poder pensar en 
ellas, contra todo pronóstico, como pareja de baile. Esta es una relación 
afortunada, en la medida en que cualquier discurso histórico posible ha 
de pasar por la prueba testifical de los compromisarios de la crítica y, 
por tanto, permanecer atento a los atestados del presente. El hecho de 
que la lectura de la historia del arte español de nuestro siglo no cuente 
todavía con fórmulas literarias ni museográficas consolidadas favorece la 
buena práctica disciplinar: se hacen necesarias constantemente las revi
siones, los reordenamientos, las reinterpretaciones, y todo ello para ganar 
la pertinente profundidad crítica. Qué gran favor se haría la historiogra
fía, si siguiera manteniendo alertas sus propios sustantivos. La lectura 
institucionalizada de la trayectoria artística del siglo obligaría a los histo
riadores a razonar en función de sus compromisos institucionales, a 
ceder su derecho a pensar por cuenta propia, a vender baratas las expec
tativas de objetividad que les conciernen. Y nadie, salvo alguna autori
dad suelta, pretende que ocurra nada de eso. 
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Pero, ¿por qué ponernos pesimistas? No hay ningún por qué, hagámo
nos cargo; aunque, si la crítica, esa coqueta pareja de baile, se rinde a un 
vocabulario corporativo, si todos quieren parecerse a los museos o, cuan
do menos, a los anales lexicográficos, le llegará también la hora roma a 
la historiografía. ¿Quién no teme quedarse atrás? ¿No se pondrá el histo
riador a la cola cuando llegue la hora de repartir premios a las corpora
ciones? «Se dice con razón que los individuos se encuentran constreñi
dos por las fronteras de su racionalidad, y es bien cierto que al crear 
organizaciones amplían los límites de su capacidad para manejar infor
mación»2. En efecto, todo es más sencillo cuando las estrategias lingüís
ticas encuentran su vínculo institucional. Con todo, podemos dejarnos 
por el camino algún objeto tan valioso como, digamos, el libre uso de 
criterios convincentes. Y esa cosa hace falta cuando lo que se pone en 
juego son experiencias de la individualidad. 

Javier Arnaldo 

2 Mary Douglas: Cómo piensan las instituciones, Madrid, Alianza, 1996, p. 85, 
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