
Entrevista con Fernando Savater 

—Este 1997 se cumplen 25 años que en una librería de curas (¡oh para
dojas!) de la ciudad de México descubrí un ejemplar de tu Nihilismo y 
Acción. El año próximo se cumplirán veinte de tu primer viaje a México, 
en el que, casi de manera clandestina, diste un curso en la Universidad 
Nacional Autónoma de México sobre Nietzsche y Kierkegaard. En estos 
20 años has recorrido casi toda la América Latina y has pasado de aque
lla clandestinidad académica a ser el pensador español más conocido, 
leído y debatido. Hoy mismo, un libro tuvo que aquí en Madrid no tuvo 
mayor impacto (Sin contemplaciones) es en México el libro extranjero 
más vendido. Aprovechando que nos encontramos en páginas hispanoa
mericanas empecemos por allí ¿Nos puedes contar cuál ha sido tu expe
riencia americana, sobre todo México, Argentina y Venezuela ? 

-Desde el punto de vista intelectual, como profesor y escritor, la Amé
rica hispana ha sido el encuentro más importante de mi vida. Yo me con
sidero hispanoamericano y creo que a la mayoría de los escritores espa
ñoles que conocen bastante América latina (la cual incluye una parte que 
crece cada día, de los USA) les ocurre lo mismo. Y en esta convicción 
no hay nada que choque con mi convicción europeísta, sino todo lo con
trario. ¿Europa? Muy bien, sin duda, pero para la cultura española, para 
los creadores culturales españoles, lo más importante es el lazo polémico 
que nos une íntimamente con América. De los países americanos, el pri
mero que conocí y el que ocupa en mi alma un lugar más especial es 
México: yo creo que tenía la emoción de México dentro aún antes de 
pisarlo,.. Y que diré de Argentina, de Colombia, de Chile, de Paraguay, 
de Venezuela, de todos, de todos. Cuando hablo de ellos, tengo miedo a 
ser por un lado enfático y por otro injusto. ¡Cómo no olvidar a nadie 
cuando uno ha recibido tanto! En fin, desde el punto de vista de mi tarea 
intelectual, es en América donde me he sentido a la vez más útil y mejor 
reconocido. No puedo decir más. 

—Tus primeros espejos: doran, Nietzsche, Schopenhauer ¿por qué los 
elegiste, cómo los ves ahora? 

-Los tres son, en primer lugar, buenos escritores; los tres tienen a la 
vez rabia y humor; los tres detestaban a los profesores y a los patriotas. 
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A Schopenhauer y a Nietzsche los sigo considerando totalmente impres
cindibles para comprender la realidad: no el mundo moderno, la filoso
fía contemporánea, nuestro tiempo o cosas así, que poco me interesan, 
sino la realidad. Pero es a Cioran a quien más quiero y de quien tengo 
más nostalgia desde que murió. A los otros me conformo con leerles, 
pero a Cioran le echo de menos. 

—¿Cómo era el debate filosófico en España a mediados de los 60? 
-Yo me incorporé a ese debate ya muy a finales de esa década. Por un 

lado estaba la filosofía académica conservadora (valga la redundancia) 
que apenas revoloteaba más allá del repelente neotomismo clerical o de 
inepcias no mucho mejores. Los disidentes de esa mugre eran marxistas 
-de vario espectro- o partidarios del pensamiento analítico, también 
variado. Y unos pocos, poquísimos, empezamos a hablar de Nietzsche 
recuperándole contra los fascistas que lo habían utilizado. Yo introduje 
un par de autores desconocidos que tuvieron gran aceptación fuera de la 
filosofía profesional, Cioran y Georges Bataille, y otro que nunca logró 
audiencia y que a mí me parece el filósofo más interesante de los últi
mos treinta años en Francia: Clément Rosset. 

—¿Te relacionas con la tradición filosófica española inmediata? ¿Una-
muno, Ortega, Zubiri, Zambrano? 

- A Zubiri apenas lo he leído y no logro interesarme por él. Ortega, 
Unamuno y María Zambrano me han ayudado mucho, cada uno a su 
modo. Sobre todo Unamuno, que es el que mejor escribe de los tres con 
gran diferencia, por su simpática manía de protestar contra la muerte. 

-¿Se concillan en ti el individualismo, el pragmatismo, la preocupa
ción ética? 

-El individualismo y el pragmatismo son actitudes éticas, de modo que 
no es difícil reconciliar las tres cosas. Las dos primeras me parecen for
mas de la cordura moderna, cuyo primer y a mi juicio máximo represen
tante sigue siendo Spinoza. 

-¿Cómo incorporas y recuperas a Spinoza? 
-Queda dicho en lo anterior. Como anécdota, señalaré que leí la Ética 

de Spinoza en la cárcel de Carabanchel: un filósofo que interesa cuando 
está uno en la cárcel, sirve ya para todas las ocasiones de la vida. 

-Los que van de puros cuestionan la participación del filósofo en la 
plazuela ¿Qué es? ¿Filosofía de periódico, de aeropuertos, de la jet set, 
de tertulia o gente guapa? 

-Yo no me tengo por un filósofo en el sentido enfático y mayúsculo del 
término, sino por un filósofo con minúscula, un philosophe a la francesa 
(¡a la francesa del siglo dieciocho, claro, Derrida me valga!). Creo tener 
la capacidad de servir de intermediario entre la gran filosofía y la persona 
común, preocupada por la vida y la muerte pero no por el curriculum. Yo 
nunca he «estudiado» filosofía, sino que he leído para mi uso personal 
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algunos filósofos y los he difundido para hacer más soportable el entorno 
social en que vivo. Por eso escribo en los periódicos, viajo en avión y 
hablo para la gente, guapa o fea, que quiere escucharme. Cuando dudo si 
hacer o no hacer una cosa me pregunto: ¿lo habría hecho hoy Voltaire? Y 
si la respuesta es afirmativa... ¡adelante con los faroles y que se fastidien 
los envidiosos, a los que tanto fastidiaba Voltaire! 

-Los géneros: ¿escribes novelas como filósofo y filosofía como novelista? 
-Me gustan la narración y la reflexión, la reflexión narrativa, la narra

ción reflexiva (como lector soporto también con agrado la narración sin 
demasiadas reflexiones). Soy mestizo de andaluz y madrileña, con abue
los catalanes, una abuela nacida en Argentina, he nacido y me he criado 
en el País Vasco: de modo que me va todo lo híbrido, en el sexo, en la 
política, en la literatura y en lo demás. Abomino de la pureza. Mi cami
no hacia la filosofía pasa por el regimiento de los grandes «irregulares» 
como Montaigne, Nietzsche, Giovanni Papini, Cioran y sobre todo Bor-
ges. Creo que si no hubiese leído a Borges y a Octavio Paz nunca habría 
perfilado ese ideal estilístico que, por inalcanzable que sea, es imprescin
dible para afrontar con buen ánimo la escritura. 

—¿Qué importancia tienen los libros de divulgación filosófica para 
adolescentes o apenas jóvenes? 

-Otro de mis maestros principales, Montaigne, censuró a quienes supo
nen que la filosofía no es cosa de niños ni de jóvenes, presentándola 
como algo adusto, severo. Dice Montaigne que la filosofía es siempre 
alegre, traviesa, juvenil, en suma. La adolescencia es la edad espontánea
mente metafísica de la vida. No digo que todo el mundo nazca para ser 
filósofo, pero desde luego nadie nace para la imbecilidad irremediable, 
que luego tanto prospera. Quien no sabe escribir filosóficamente para 
jóvenes, ni se molesta en intentarlo o en comprender a quienes lo inten
tan, no tiene luego derecho a quejarse del «desinterés» creciente que 
muestran los planes de estudio por la filosofía. 

—¿ Qué te sugiere la restauración del pensamiento fuerte y la recupera
ción de la metafísica? 

-Lo del pensamiento débil y el pensamiento fuerte siempre me recuer
da aquel título de una comedia de Jardiel Poncela: El sexo débil ha 
hecho gimnasia. Si vuelve el pensamiento fuerte será por eso, porque el 
pensamiento débil ha hecho gimnasia. En cuanto a la metafísica, si retor
na de lejos, esperemos a ver qué noticias nos trae... 

-¿Qué te parece la actitud de una serie de pensadores españoles que 
enfrentan radicalmente la modernidad occidental como un gran error 
histórico ? 

-Bueno, a la modernidad llamada occidental (que es la misma también 
en Oriente) no le viene mal hacer autocrítica y poner en entredicho algu
nas de sus algazaras más prepotentes. Cuando realiza esta autocrítica es 
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más moderna que nunca, porque la razón es crítica y sólo la teocracia 
intelectual se alimenta de incienso. La trayectoria histórica del siglo XX 
no es precisamente como para congratularse, aunque la desesperación 
sería aún menos justificada. El argumento más sólido, en realidad el 
único válido que conozco, a favor del racionalismo ilustrado moderno 
son sus alternativas: los dogmas religiosos, la colectivización comunita
ria de los valores frente a su universalización, la deificación mítica de la 
naturaleza como regreso a lo originario, las identidades insolubles frente 
a la solvencia del mestizaje escéptico, etc. 

—En cuanto al filósofo y la política ¿son compatibles la militancia y 
la tarea filosófica? 

-La filosofía está ligada a la polis, a la reflexión y a la práctica políti
ca, por tanto a la democracia. La filosofía es en el terreno intelectual, lo 
que la democracia, en el campo de las instituciones sociales. Hasta los 
filósofos más adversos al sistema democrático (o a los sistemas demo
cráticos, porque hay muchos) son ciudadanos de una polis mental cuan
do hacen filosofía. No concibo a un filósofo desinteresado de la política: 
quien se desinteresa de la política, tampoco se interesa por el quehacer 
filosófico. 
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