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América en los libros 

Historia de un desconocido, Manuel 
Echeverría, México, Editorial Océano, 
1995, 293págs. 

Historia de un desconocido es la 
notable novela de un escritor me
xicano casi «desconocido» en Es
paña, Manuel Echeverría. No re
cuerdo haber leído reseñas críticas 
a sus cinco novelas anteriores, ni 
entrevistas o comentarios sobre es
te narrador, citado por Aurora M. 
Ocampo como perteneciente a la 
generación surgida después de 
Sáinz y Agustín, y que ofrece una 
narrativa de gran diversidad de te
mas y enfoques. 

Es apasionante lanzarse a la 
aventura de leer la novela de un 
escritor del que no se tiene refe
rencia alguna, que ha de ganarse 
línea a línea, página a página, 
nuestro interés y nuestra aprecia
ción crítica, jugándose en la estra
tegia textual el éxito o el fracaso 
de la interpretación lectora, como 
un novel. Manuel Echeverría no lo 
es y organiza el campo semántico 
de la novela con estilo, léxico, at
mósfera y personajes que nos cap
tan desde la voz de un narrador, 
abogado de profesión -como lo es 
el autor- que conoce el oficio de 
decir y posee la habilidad de pren
der voluntades para su litigio. Pero 
este abogado brillante y adinerado, 
que regenta el bufete más lujoso y 
de mayor prestigio del Distrito Fe
deral, lo que va a relatarnos es la 
historia de su propia seducción. 

Pausadamente, sin grandes gol
pes de efecto, con sencillez de mo
dales, pero con elegancia y facili
dad expresiva, un cliente descono
cido, modestamente trajeado, le en
carga un asunto insignificante: evi
tar un desahucio arbitrario, engatu
sando la voluntad del leguleyo has
ta ganarlo para su verdadera causa: 
la selva, la aventura, los hallazgos 
arqueológicos del imperio maya 
que oculta la voracidad de la mani
gua mexicana. La llegada de Ale
jandro Fabiani, el intruso -varios 
días postergado por secretarias alti
vas y azacaneadas que prefieren 
clientes de más fuste-, supondrá 
un verdadero encuentro. Profesor 
mediocre de arqueología, con esca
so curriculum, Fabiani llega a la 
vida del abogado cuando éste ha 
domesticado la fama profesional y 
las reyertas de juzgado. En lo pri
vado, el fracaso matrimonial, lo 
aplacan componendas extraconyu-
gales. Remontada la madurez, ase
gurado el éxito, sucumbirá a la ten
tación más fuerte del hombre: irse. 
El abogado acepta, rejuvenecidos 
los ánimos, la invitación del profe
sor de pasar unas vacaciones en 
Lacantún, a orillas del Usumacinta, 
en el campamento desde donde 
realiza los trabajos de excavación y 
desbroce, ayudado por cuatro 
alumnos que optan a la licenciatu
ra. A partir de la incorporación al 
grupo, el abogado va a ser testigo, 
copartícipe y amanuense -en el do
ble sentido: es la voz que elabora 
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el relato y a la vez escribe su pro
pio diario selvático- de la búsque
da arqueológica. 

El personaje Fabiani y su bús
queda apasionada, recuerda la de 
otros aventureros paradigmáticos: 
Marlow, de Conrad, y la búsqueda 
de Kurtz, remontando el Congo, o 
Maqroll el Gaviero, de Mutis, na
vegando por el Xunandó, o incluso 
la búsqueda azarosa de Arturo Co-
va, sellada por el mismo fracaso. 
A Fabiani, como a los aventureros 
precedentes, más que los hallazgos 
arqueológicos, le acucia la espe
ranza de asomarse algún día a «las 
fronteras de lo maravilloso». No 
obstante, el hallazgo soñado se 
produce: el alumno más aventaja
do del grupo descubre una cripta 
maya del clásico tardío, con vasi
jas, máscaras y esqueleto, y el ha
llazgo va a ser el pretexto argu-
mental que deje al descubierto las 
reyertas de las relaciones humanas: 
explotación, rivalidad, ambición, 
traición... Todos los pleitos del al
ma se alzan ante el abogado impo
tente, en medio de la naturaleza 
virgen y entre personas intelectua
les y civilizadas. 

La violencia atroz y la muerte 
sellan el desencuentro del grupo y 
la aventura del narrador. Concep
tos contrastantes: urbe-selva, ambi
ción de renombre-ambición de di
nero, soberbia intelectual-indisci
plina creadora, a modo de imáge
nes dialécticas, subyacen a la su
perficie textual de la peripecia re
señadas, y son ellas las que sin 
moralizar crean la realidad moral 
de la experiencia imaginaria del 

escritor, que se nos comunica con 
gran brillantez expresiva. 

Marta Portal 

Vida en amor y poesía (suma poéti
ca), Carlos Martín, Instituto Caro y 
Cuervo, Bogotá, 1995. 

En la serie «La granada entre
abierta» del instituto editor, desta
ca la presente obra por el mérito 
de darnos, antológicamente, una 
presentación global de este notable 
poeta bogotano. Nacido en 1914, 
Martín salió a la palestra poética 
en 1939 como el miembro más jo
ven del movimiento «Piedra y Cie
lo» que había de suceder en Co
lombia a la llamada Generación 
del Centenario. 

Para ese entonces, nuestro poeta 
acababa de graduarse de abogado, a 
diferencia de los numerosos litera
tos hispanoamericanos (como Gar
cía Márquez y Vargas Llosa) que 
comenzaron pero no terminaron ese 
mismo estudio. Pero sus preferen
cias literarias triunfaron definitiva
mente cuando en 1961, ya poeta 
consagrado, ganó por concurso la 
cátedra de literatura hispanoameri
cana de la universidad de Utrecht. 

Los piedracielistas destacaron, 
entre otras cosas, por buscar más 
hondura poética, en oposición a la 
búsqueda modernista de sonoridad. 
Martín, por su parte, sobresale por 
indagar en la melancolía, la sen
sualidad y el erotismo, además de 
ostentar una riqueza metafórica 
que le valió elogios como el de 
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Neruda. Por ejemplo de lo prime
ro: «Siempre buscar desesperada
mente / algo donde apoyar nuestra 
agonía / algo que se nos va de 
nuestras manos, / hoy sedientas 
aún y aún vacías» (del poemario 
Es la hora, 1973). 

Pero Martín no ha escrito sola
mente poesía sino también ensa
yos; como era de esperar, predomi
nan los de temas literarios; los edi
tores de esta obra han incluido sen
satamente dos, el primero de los 
cuales, de 1993, es un importante 
testimonio sobre su propia genera
ción: «Así nació Piedra y Cíelo»; 
con él se redondea favorablemente 
esta antología de versos de un poe
ta que, en el mejor de los sentidos, 
ya ha pasado a la historia. 

Aproximación a una bibliografía de 
don Antonio Nariño y Álvarez, 
Eduardo Ruiz Martínez, Bogotá: Insti
tuto Caro y Cuervo, 1995. 

Nariño es llamado en Colombia 
el Precursor de la Independencia. 
Como en otros casos históricos si
milares, su actividad política fue 
acompañada incesantemente por la 
publicística. Ya en 1953 se había 
editado una primera recopilación 
de escritos de y sobre el procer 
(14 y 80 títulos respectivamente), 
y la biografía de Nariño por Mira-
món (1960) cuenta con una biblio
grafía no desdeñable. Pero la pre
sente, con sus más de 1.500 entra
das, es la primera a la que incluso 
se le podría suprimir la «aproxi
mación» del título. 

El autor, que llegó a revisar la 
obra antes de fallecer el 9/9/1995, 
es el fundador de la Sociedad Na-
riñista de Colombia y se le consi
dera el mayor experto en la vida y 
obra del procer. 

La bibliografía como tal es un 
modelo en su género: los datos bi
bliográficos completos y claros de 
cada ficha se hallan complementa
dos en muchos casos por indica
ciones sobre el contenido de la pu
blicación en cuestión. También la 
disposición tipográfica, inobjeta
ble, aumenta la claridad de la lec
tura, y a lo mismo contribuye el 
minucioso índice alfabético final 
de títulos y nombres propios. 

Relación de la coca y de su origen y 
principio y por qué es tan usada y 
apetecida de los indios naturales 
deste Reyno del Pirú, Introducción y 
edición por María Brey y Víctor In
fantes, Bogotá: Instituto Caro y Cuer
vo, 1996. 

Entre los muchos informes escri
tos por funcionarios coloniales his
panos en el siglo XVII, este, de 16 
folios escasos, inédito hasta esta 
edición, interesa por el tema: lo 
botánico y económico es trascendi
do por lo histórico y etnográfico, y 
ello con informaciones de primera 
mano. 

La documentada introducción es 
tan digna de elogio como los cri
terios de edición (y muy especial
mente los de transcripción). Sólo 
dos detalles convendría corregir 
en una nueva publicación que se-
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guramente tendrá lugar: las erratas 
y el vocabulario alfabético final. 
Las erratas son escasas pero evi
dentes: el guecho y el Mallo Pon
go de p. 61, por ej., figuran como 
guacho y Molió Pongo en p. 40 y 
36 respectivamente. 

Los problemas del vocabulario 
alfabético son, por una parte, más 
claros, pero por otra menos rele
vantes, porque no dificultan seria
mente la comprensión del texto. 
Me limito a indicar los casos más 
molestos: a) los barretazos (p. 37) 
no son «barras de hierro para ase
gurar una cosa» (p. 59) sino los 
golpes dados con esas barras para 
extraer el mineral en las minas; b) 
cayna (p. 44) no es simplemente 
«cierta clase de coca» (p. 59) sino 
la coca mal secada; c) defrutar (p. 
40), curiosamente, no es «recoger 
[solamente] la fruta» (p. 60) sino 
también la hoja. Nada de ello, sin 
embargo, resta mérito a esta publi
cación pionera. 

Meses y cielos. Reflexiones sobre el 
origen del calendario de los nahuas, 
Salvador Díaz Cíntora, México, Uni
versidad Nacional Autónoma de Méxi
co, 1994, 101 págs. 

Este librito es una joya de la in
vestigación mexicanista. El autor 
interpreta que la duración del ca
lendario mágico de los nahuas (260 
días) está inspirada en la duración 
del embarazo: 9 meses lunares de 
29,5 días cada uno = 265,5 en to
tal. El 9 como unidad fundamental 
aparece documentado en muchas 

partes; la tradición tolteca lo habría 
sustituido por el 13. Como la uni
dad básica del sistema numeral 
mesoamericano es el 20, se dio al 
calendario mágico la duración re
donda de 260 días, número divisi
ble por 13 y 20 (pero ya no por 9): 
los 9 cielos pasaron a ser 13 (se 
dejó el 9 para las regiones del in-
framundo), los meses dejaron de 
serlo (español mes < latín mensis, 
originariamente 'ciclo lunar') para 
convertirse en veintenas, etc. 

Necesidades pragmáticas llevaron 
luego a establecer un año solar de 
360 días, cantidad divisible en 18 
veintenas pero también por 9; el 
hecho de que el tiempo dedicado al 
culto de Xipe Totee no abarque 
una veintena sino dos, permite su
poner que, originariamente, el año 
solar se dividía en 9 cuarentenas. 

El carácter advenedizo de la teo
ría de los 13 cielos se evidencia en 
el hecho de que, estudiando las lis
tas de nombres de los días de las 
13 veintenas antedichas (y de los 
pájaros que se les adjudican) apa
recen repeticiones que, una vez 
eliminadas, reducen la lista a 9 
unidades. Por otra parte, el supo
ner un año solar sin bisiesto, con 
el consiguiente desplazamiento 
paulatino del comienzo del año, 
permite explicar por qué los nom
bres que las veintenas llevan en 
náhuatl no corresponden a los fe
nómenos naturales (sobre todo las 
lluvias) que se producen en cada 
fecha. 

Los cálculos llevan al autor a to
da una serie de otras consideracio
nes de pareja importancia: a) La 
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