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sición, preparación para una histo
ria sin mitos donde la historia no 
sea problemática sino por sus pro
pios derroteros, el libro es un buen 
pasaporte para conocer a un buen 
grupo de escritores de un país si
tuado en la mitad del mundo del 
que poco se conoce desde Huasi-
pungo de Jorge Icaza. 

Joaquín Hernández Alvarado 

Las memorias de 
Gorbachov* 

Las memorias de Gorbachov han 
llegado al público hispano en el 
momento en el que su antagonista 
visceral, el siberiano Boris Yeltsin, 
ofrecía los mejores tiradores de su 
país para acabar con la ocupación 
de la embajada japonesa en Lima 
hecha en nombre de los más exal
tados ideales del comunismo mar-
xista-leninista, absorbido por el lí
der del movimiento «Tupac Ama-
ru» en su asiduo trato con los inte
lectuales parisinos de la Rive Gau
che. Las contradicciones de la so
ciedad burguesa se descubrían con 
ello a la luz más cegadora, aunque 
a prueba de años y peripecias... 

En tal coyuntura, el sumergirse 
en sus voluminosos recuerdos -al

go pesados, todo hay que decirlo-, 
tiene quizá más de catarsis que de 
ejercicio intelectual o empeño his-
toriográfico. El titánico esfuerzo 
de Gorbachov para reformar el co
munismo desde dentro y conducir
lo, sin perder sus genuinas señas 
de identidad, a las playas de la de
mocracia y el mercado, reviste 
más de un tinte de tragedia sofo-
clea o esquiliana. Los dramatis 
personae de su obra pueden, desde 
luego, compararse en más de un 
extremo con los de los clásicos y 
griegos. Tal es la fuerza del desti
no que los arrastra desde el estali-
nismo y la nomenklatura hasta la 
desmembración de la URSS y la 
instalación de un Estado de dere
cho, cuando menos en sus estruc
turas formales. La pluma sobria y 
directa del antiguo presidente so
viético describe este itinerario con 
un patetismo impuesto más por los 
acontecimientos que por el tempe
ramento. Pues hay que afirmar con 
rotundidad que Gorbachov es un 
memoriógrafo tan honesto como 
honrada fue su trayectoria al frente 
de una de las dos superpotencias 
que dominaron al mundo a lo lar
go de medio siglo. Comentaristas 
de crédito -Franz Olivier Gisbert, 
Jean Marie Colombani, Indro 
Montanelli, etc.- y algunos prínci
pes de la política reciente lo han 
acusado de falta de sentido de la 
historia y de las condiciones de un 
auténtico líder. Es posible. Mas no 

* Mijail Gorbachov, Memorias, Barcelo
na, Plaza & Janes, 1996, 2 volúmenes, 
1417 págs. 
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hay duda, que a tenor de los he
chos y de sus confesiones, acome
tió la aventura quizá más formida
ble de las postrimerías del nove
cientos con plena conciencia del 
desafío que entrañaba. La suerte 
de los reformadores es el rechazo 
de sus coetáneos y, en general, el 
aplauso y la reivindicación de la 
historia. Las grandes travesías re
generadoras son siempre solitarias; 
y la de Gorbachov no escapó a es
te destino. Su testimonio -detalla
do, antimitómano, literariamente 
gris- es al respecto concluyente. 
Excepto su amada Rai'sa y algún 
que otro miembro de su círculo fa
miliar, nadie permaneció en incon
dicional sintonía con su esfuerzo 
-la crítica, velada y elegante, al 
desenganche del georgiano Eduard 
Shevardnadze en el instante crucial 
de su proyecto resulta muy ilustra
tiva de la sensación de orfandad 
que albergaba el ánimo del último 
secretario general del PCUS en la 
vía dolorosa de su misión imposi
ble. El desmonte pieza a pieza del 
inmenso armadijo en que el buro
cratismo y la inercia institucionali
zada habían convertido al régimen 
en su recta final, tenía, ciertamen
te, algo de sobrehumano y habida 
cuenta de las pétreas resistencias y 
de los tibios o impotentes apoyos 
que encontró en la marcha hacia 
su objetivo (del que, repitámoslo, 
Gorbachov tiene particular interés 
en destacar su meditada autoría). 

Esta meta no era otra que la de 
hacer del PCUS uno de los pilares 
del sistema salido de su conver
sión en un partido básico entre los 

que representaría, a través del voto 
libre, a la ciudadanía rusa. Una y 
otra vez repite Gorbachov que su 
modelo radicaba en el pensamiento 
y la actuación de Lenin, singular
mente ésta y, de modo todavía más 
específico, en el bienio 1920-22, 
antes de que el progreso de su 
irreversible enfermedad cortase tal 
ideario y tal praxis. Esa interpreta
ción, al menos en los términos hi-
perdemocráticos con que la realiza 
Gorbachov, como se sabe, es har
to discutible; pero aun sin apartar
nos mucho de ella, lo que resulta 
incuestionable, sobre todo después 
de leer su obra, es la imposibilidad 
de la sociedad rusa por sufrir una 
metanoia de dicha naturaleza. 
Pues, pese a los esfuerzos de algu
nos estudiosos por comparar el 
proceso de transición ruso con el 
de otros países del Viejo Continen
te, lo cierto y verdad es que sólo 
de una manera superficial y vaga 
cabe aseverar dicha equiparación. 
En éstos últimos, sus sociedades 
lograron preservar buena parte de 
su patrimonio histórico-moral del 
torno dictatorial, mientras que el 
régimen soviético, por su larga du
ración y, en particular, por su om-
nipresencia totalizadora, no había 
dejado al margen ninguna de las 
capacidades de una sociedad tan 
débil e inerme frente al poder co
mo lo fuera tradicionalmente Ru
sia. Bien que el paralelo exija no 
pocas matizaciones, la única tran
sición que admite un lejano paren
tesco con la soviética es la mexi
cana, pues China es, a todos los 
efectos, un caso aparte. 



Si el espacio no lo vedara sería 
tentador -y provechoso- glosar al
gunos de los numerosos extremos 
que la lectura de este testimonio 
de primer plano sobre el aconteci
miento bisagra del siglo XX -el 
omega de su despliegue histórico, 
realmente- brinda al lector moroso 
y respetuoso con el retazo de hon
da humanidad que encierra y des
cribe. Junto al cristianismo y la 
Revolución Francesa, la Rusa ha 
sido el tercer gran motor -axiolo-
gía, por supuesto, cronológica...-
de la sensibilidad e inteligencia de 
las mujeres y los hombres a lo lar
go de dos mil años. 

Pero como las leyes de la impre
sión impiden cualquier parada en la 
nutrida galería de primeros actores 
y protagonistas de la gran política 
contemporánea que atesora las me
morias del antiguo líder soviético y 
en sus valiosos enfoques y acotacio
nes en materia internacional o, en 
fin, en sus evocaciones y pinturas 
de la Rusia de la Segunda Guerra 
Mundial, de sus gentes y tierras 
amadas apasionadamente por el au
tor, pondremos término a este vo
landero comentario con una modes
ta apelación a los intelectuales y po
líticos españoles que un día andu
vieran, ilusionadamente, las rutas 
del comunismo para que, sin tardan
za, leguen a la historia de sus refle
xiones a fin de meditar, colectiva e 
individualmente, acerca de la corta 
distancia que separó el ensueño de 
la impostura. Las generaciones del 
próximo futuro lo agradecerán. 

J.M. Cuenca Toribio 
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Restaurador de 
espejos* 

Por una politeratura de Enrico 
Mario Santí consiste en una recopi
lación de veinte ensayos escritos en 
los últimos diez años, la mayoría 
leídos en conferencias y congresos 
académicos, que abordan temas li
terarios y políticos, y su relación 
entre ellos. Quiero decir, entre la li
teratura y la política, o más bien, el 
poder. En el prólogo y en los tres 
ensayos de la primera de las tres 
partes en que se divide el libro, 
«Piezas de convicción», el autor, 
directa o indirectamente, nos habla, 
-y el verbo también es intencional, 
pues hay un aire de literatura oral 
en este diálogo abierto entre Santí y 
sus lectores- de su propia trayecto
ria como crítico literario, y del con
texto intelectual de su época, en la 
que vive basculando entre el mun
do académico norteamericano y su 
herencia hispanoamericana y espe
cíficamente cubana. En su segunda 
parte, el volumen contiene ensayos 
dedicados a la revaluación de lectu
ras por otros críticos de Walt Whit-
man, Neruda y Alfonso Reyes. 
Otros dos textos exploran la rela
ción entre Sor Juana-y Octavio Paz, 
y entre Borges y el profesor y men
tor del autor, el crítico uruguayo 
Emir Rodríguez Monegal, a quien 

* Enrico Mario Santí: Por una politeratu
ra, El Equilibrista, México, 1996. 
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dedica un conmovedor réquiem. El 
resto de los trabajos -o sea, toda la 
tercera parte, pero que cuantitativa
mente constituye su mitad-, está 
dedicado a temas cubanos. 

Todos los ensayos guardan una 
asombrosa coherencia, un hilo con
ductor, a veces hasta una repetición 
de unas mismas ideas que se que
dan dándonos vueltas en la con
ciencia, como el estribillo de una 
canción o el Leit-Motiv de una sin
fonía. La primera de estas ideas es 
que nunca puede uno escapar de sí 
mismo, con el peso de cuantas 
contradicciones y dificultades ello 
implique. La encrucijada de Santí 
aparece en su prólogo cuando nos 
expone dos simples hechos biográ
ficos: que ha sido un exiliado polí
tico desde los doce años de edad y 
que ha hecho su carrera académica 
en escuelas y universidades nortea
mericanas. Unos párrafos después, 
el autor nos traduce a términos 
más concretos la disyuntiva que es
ta dualidad plantea. Se ha educado 
en el formalismo, y ha vivido con
vencido de que como crítico debe 
aspirar a la objetividad. Aún abriga 
esa convicción, pero en un mo
mento de su vida que él precisa en 
1982, Santí comprende que la tarea 
del crítico literario no está desvin
culada de una postura moral, de un 
punto de vista ético, sobre cual
quier circunstancia. La dicotomía 
que significaba ser exiliado cubano 
y hacerse crítico literario en Esta
dos Unidos en los años 70, me pa
recía demasiado obvia para expli
carla, pero al pedirle a una colega 
cubana que lleva sólo cinco años 

fuera de la isla que leyera este tex
to y comprobar su asombro, me 
siento obligada a aclarar que la 
«objetividad» que se requería en 
esas fechas para avanzar en el 
mundo académico exigía el silen
cio -una forma de complicidad-
cuando no la adhesión a las coor
denadas de lo que entonces se co
nocía como «la izquierda», y que 
incluía, naturalmente, a los simpa
tizantes del castrocomunismo. 

Otra idea primordial asoma ya en 
los primeros ensayos, cuando Santí 
utiliza una cita de Mario Vargas 
Llosa que afirma que la vocación 
literaria surge de los desacuerdos 
del ser humano con el mundo. Nos 
recuerda también Santí el paralelo 
que hace Paz entre la escritura y la 
política como espacios donde se 
despliega la libertad. Cuando el au
tor indaga en las raíces históricas 
de la trágica ausencia de diálogo 
en América Latina, queda plantea
do el reto: ¿Cuál ha sido y cuál de
bería ser la relación entre el inte
lectual y la política, la escritura y 
el poder? 

Ya sea para analizar el papel de 
Walt Whitman en el imaginario li
terario latinoamericano, o para des
montar el proceso creador de Neru-
da en Canto General, Santí utiliza 
un idéntico acercamiento. Con len
guaje claro -esa claridad que Orte
ga y Gasset definía como la corte
sía del escritor ante sus lectores- va 
deconstruyendo los cánones de la 
crítica tradicional, para abrir nuevas 
perspectivas que construyen, más 
que una contracrítica, una metacríti-
ca, barroca y postmoderna a la vez. 

Anterior Inicio Siguiente


