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teriza por su condición tópica y en este sentido se opone globalmente a 
la estructura narrativa, pues lo que hace es rehacer la historiografía, la 
novela, la biografía y la autobiografía en función de unos topos o com
partimentos, cada uno de los cuales contiene virtualmente el desarrollo 
dialéctico de un discurso descriptivo o conceptual. El autorretratista 
recurre al yo y exprime sus posibilidades no como expresión satisfecha 
de su orgullo, sino porque con esa palabra consigue una voz narrativa 
verídica a partir de la cual poder exponer su propia e innegociable visión 
del mundo. Por ello el discurso del yo y sobre el yo deviene un micro
cosmos de algo colectivo, la reflexión sobre el mundo que rodea al escri
tor y que es el que verdaderamente le importa. Pía, en efecto, concibe su 
existencia como «un acto de servicio al pasado» (son sus palabras). Ésta 
es la misión que le corresponde como escritor y a la que se entregará sin 
limitaciones: a dejar escrita la petite histoire de su tiempo sin otra icono
grafía que la indispensable para hacer más eficaz su proyecto. Acaso 
podrían inventariarse los topos de Pía: la masía, el paisaje, el itinerario, 
la gastronomía, el mar, la edad, una ciudad, las tertulias ... 

El autorretrato es una forma abierta -la autobiografía es cerrada- e 
híbrida, pero al mismo tiempo estática, pues se apoya en la descripción, 
no en la narración de los hechos. Sincronía frente a diacronía. Conlleva, 
pues, una concepción espacial y no temporal de la prosa. Veamos algún 
ejemplo. Pía cierra el prólogo a la cuarta edición de Vida de Manolo 
(fechado en marzo de 1946) con estas palabras: «... este libro, construido 
en lo que tiene de básico, por mí, en uno de los momentos más despia
dados de mi paso por la tierra, constituye un mero acto de reconocimien
to ante uno de mis contemporáneos más dignos de respeto y de estima». 

La frase inserta -«construido ... tierra»- por tanto subordinada a la 
frase principal, es de un notable impacto para el lector, pues al margen 
de cuál sea el interés que ofrezca el biografiado y que ha motivado, 
como dice, la escritura del libro, al lector le impresiona que lo haya 
compuesto «en uno de los momentos más despiadados» de su vida, lo 
que no es poco. Pía lo comenta de pasada, como sin querer (no está 
haciendo su autobiografía) y, por tanto, sin dar explicaciones, pero es 
una observación necesaria, estructuralmente hablando, para incardinar al 
narrador en el proyecto literario. De más está decir que uno no sabe si 
seguir con el libro sobre Hugué o abandonarlo momentáneamente para 
resolver una duda imperiosa: ¿qué le pasaba a Pía en 1927? 

El comentario es una instantánea, un simple apunte referente a su vida 
anímica en un momento determinado de su vida, un autorretrato fugaz 
-los hay a cientos en su obra- sin antes ni después (¿se puede olvidar 
fácilmente el comienzo de su primera anotación del año 1919?). Ahí 
queda pues la huella de su vida, fundida en la vida de otro, en este caso 
Manolo Hugué. Y lo que ofrece Pía es mucho más que un testimonio, 
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pues el texto se abre a una variante del humanismo renacentista -lo que 
Beaujour denomina speculum enciclopédico—. Es decir, es un ensayo de 
interpretación de la vida de su tiempo, el ejercicio de una memoria acti
va que media, admirablemente por cierto, entre el individuo y su cultura. 

Si acudimos a sus Notes autobiografiques escritas a los 77 años y consi
deradas en algún momento de la redacción como autobiografía (32, 607), 
comprobamos que hay una idea central, senequista, de inasibilidad de la 
propia vida, que le impide proponer un desarrollo, una explicación interna. 
Todo parece ser fruto del azar y las circunstancias, y así considera su lon
gevidad, su entrada en la literatura catalana -que fue, dice, casual y discu
tible- etc. / així estem es su muleta preferida, el dicho popular capaz de 
fijar su estado restándole toda importancia. En las Notas, Pía liquida la 
explicación de sus primeros años diciendo «De la época de mi infancia, no 
recuerdo nada, absolutamente nada» (32, 591), o bien hablando de sus 
abuelos y demás parientes cercanos: «Esta es la realidad. No sabemos 
nada, prácticamente nada, de nuestra familia» (32, 595) y así -las mismas 
palabras se han dicho en Notes disperses, por ejemplo (12, 9)- hasta que 
el enésimo papel autobiográfico consigue deslizarse a su cauce natural. Sin 
que por ello falten esas impagables instantáneas: «He pasado la vida en 
una modestia e insignificancia indescriptibles» (32, 595). 

De modo que 45 volúmenes de letra pequeña y papel biblia, unas 650 
páginas cada volumen, miles y miles de cuartillas escritas durante más 
de sesenta años en torno al propio yo, y a duras penas sabemos algo de 
la verdadera naturaleza de la relación con sus padres, con su hermano 
Pere (fundamental), de los sobresaltos de su vida o de los embates fero
ces de la soledad y la duda. A cambio disponemos de miles de fotos 
fijas que intentan sujetar esa inasibilidad que Pía veía en la vida. 

Pero veámoslo desde otra perspectiva. Ese yo de Pía, que con todas las 
variantes que podrían inventariarse, se extiende, prácticamente, a lo largo 
de los 44 libros de su O.C. no fatiga nunca. En otro autor, y como lecto
res, nos resultaría intolerable y exorbitada su vanidad de imponerse y de 
retratarse por encima de géneros y temas, su omnipresencia como voz 
narrativa perpetua. No es, por supuesto, el caso de Pía, quien sabe com
pensar la constante autorreferencialidad de su escritura con un tratamien
to radicalmente antivanidoso de su propia representación (ello no signifi
ca que no fuera consciente, que lo fue, de la valía de su obra: él mismo 
la configuró como una pequeña Pléiade. Y es que Pía había reflexionado 
mucho sobre el arte y sobre el mejor modo de lograr la comunicación 
con sus contemporáneos (y por ello no comparto la opinión de Enric 
Bou5 acerca del dietario como texto no destinado a la publicación: tanto 

5 En Papers priváis. Assaig sobre les formes literáries autobiografiques, Barcelona, Edi-
cions 62, p. 111. En este sentido, me parece del mayor interés el reciente artículo de 
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en Pía como en los dietaristas actuales, la veo una condición de su escri
tura. No podría explicarse sin esa previsión que, además, suele tener un 
correlato periodístico). Ni un solo desfallecimiento, ni una sola caída en 
la megalomanía y el envanecimiento: «Que el lector no busque pensa
mientos sublimes ni hechos extraordinarios. El tedio, el trabajo, el can
sancio y la lectura desordenada, la búsqueda imposible de la soledad, no 
acentúan, socialmente hablando, la apertura de compás» (prólogo a 
Notes per un diari, 39, 307. La traducción es mía). 

Notes per un diari, dicho sea al paso, constituye un magnífico retrato 
de la edad crítica de un hombre, pero el tono es el de siempre: que el 
lector no espere demasiado porque la cosa no da para más (i així estem). 
De sobra está decir que el lector, siempre amante de transgredir los códi
gos y modos de lectura que le son sugeridos, se forzará para encontrar, 
una vez más, lo que Pía se niega a sí mismo tantas veces. Que puede ser 
una estrategia para conseguir ese efecto favorable de lectura, no lo dudo, 
pero, en todo caso, la manipulación está hecha con mano maestra. Y ésta 
actitud pretendidamente antivanidosa, arraigada en el ampurdanés como 
una segunda piel, será uno de los rasgos más cultivados, con fortuna 
diversa, por los diaristas actuales (que también recurrirán al modelo pla-
niano del viaje como motivo en muchos de sus textos). Porque el proble
ma es casi insoluble: una de sus formulaciones más recientes se debe a 
los hermanos Lecarme: «Hay aquí una cuestión de fondo: o bien la sin
ceridad es una virtud, como creemos, o bien es una estrategia. En los 
dos casos, no conviene alardear, afectar esta sinceridad, sino que es 
necesario preservarla e incluso ocultarla» {Uautobiographie, Armand 
Colin, 1997, p. 66. La traducción es mía). 

De manera que si no se es sincero en un diario, malo; si se presume de 
serlo, peor; al diarista no parecen quedarle muchas opciones (la de Pía, 
por supuesto). Y así estamos. 

Anna Caballé 

Jordi Gracia: «El paisaje interior. Ensayo sobre el dietarismo español contemporáneo» 
donde se aborda, precisamente, la profesionalización del género. En Boletín de la Uni
dad de Estudios Biográficos (1997), núm. 2, Universitat de Barcelona, p. 39 a 50. 
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