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fue un movimiento internacional, translingüístico, que tuvo resonancia en 
poetas de muchos países, de Occidente a Oriente. La novedad es que los 
brasileños estuvieran, desde la primera hora, envueltos en esa experien
cia, como fundadores del movimiento, que surgió de una necesidad his
tórica -la retomada-, en la década de los 50 de las propuestas de las pri
meras vanguardias. 

La renovación del lenguaje artístico, operada entre el fin del siglo XIX 
y el inicio de éste, fue interrumpida por la intervención traumática de las 
dos grandes conflagraciones mundiales. Después de la Segunda Guerra 
hubo en todos los campos artísticos un movimiento en el sentido de 
recuperar aquellas propuestas que el nazismo y el stalinismo habían mar
ginado como «arte degenerado» y «arte decadente». En música, se dio la 
rehabilitación de la Escuela de Viena y de la obra pionera de Ivés, Váre
se y otros, teniendo el minimalismo radical de Webern como punto de 
partida. En las artes visuales se retomaron las propuestas radicales del 
arte no representativo. 

En poesía era necesario rescatar la revolución iniciada por Mailarmé 
(Un coup de des) y ampliada por Pound, Joyce, Stein, Cummings, Apo-
llínaire y los movimientos de vanguardia de las primeras décadas. Se tra
taba de proseguir con el desmontaje de las estructuras verbales del dis
curso contractual, insuficiente para abarcar el universo de la imaginación 
y de la sensibilidad. Desautomatizar el lenguaje (la «revolución surrealis
ta» dejó intactas las estructuras del discurso...) y revivificar las palabras 
a partir de su materialidad elemental, visual y sonora. Sintonizar la prác
tica poética con nuestro tiempo en el umbral de la tecnología. Es posible 
que la propia «excentricidad» de la poesía brasileña en relación a los 
grandes centros universales nos haya dado una perspectiva diferenciada 
y peculiar, pues, en realidad, en los años 50, los poetas franceses e his
panoamericanos continuaban surrealistas, ignorando a Mailarmé, y los 
norteamericanos, los «beat», también tendían al surrealismo, sin tener en 
cuenta el objetivismo de Pound o Cummings. 

Sin pretender que la poesía concreta hubiese sido el único camino, no 
puedo rechazar la evidencia de que supusimos una contribución original, 
paradójicamente más avanzada que la de otros centros importantes, donde 
las conciencias de esos nuevos procesos poéticos sólo se afirmaría al final 
de los años 60 y no siempre con la vitalidad del movimiento brasileño. 

Folha: ¿Qué poetas, hoy, de filiación no concretista consideran dignos 
de atención? 

Décio: Antes que la poesía, la prosa, esa infeliz ugandesa de la miserabi-
lidad creativa brasileña. 1956: fecha del lanzamiento conjunto de las poesía 
concreta y de Grande Sertáo: Veredas, de Guimaraes Rosa, artefactos espa
ciales avanzados de la cultura brasileña revolución literaria en la América 
Latina, abominados hasta hoy por los nacionaloides, stalinistas o no. 
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Rosa se zafó, vía consumo de la oralidad caipira y de lo anecdótico de 
un amor gay en un sertón del siglo pasado. Nadie aprendió la lección de 
fondo (Homero, Euclides da Cunha, Joyce), exceptuando los concretos, 
directa o indirectamente trabajando en las catacumbas de la prosa brasi
leña para preservar una línea-lenguaje que venía de Machado de Assis, 
Euclides, Oswald y Mario de Andrade, a saber: a «poesía» de las Gala
xias, de Haroldo, Catatan, la mejor obra de Leminski, O Mez da Gripe, 
de Valencio Xavier, la primera novela icónica brasileña; mis cuentos 
sobre la ocultación del cadáver de la historia, de O Rosto da Memoria 
que incluye, de quiebra, una violenta pieza teatral, Aquelarre (=campo 
del macho cabrío, en vasco= sabana de brujas, entre nosotros, cf. Goya), 
y Panteros, una novela que acaba en la mitad (los tres últimos están 
necesitados de nuevas ediciones debidamente corregidas). 

Los poetas: a) coetáneos nuestros, bien conocidos, que aceptaron el 
desafio y abrieron líneas nuevas de performance entre el verso, la poesía 
concreta y la poesía visual (Alfonso Avila, José Paulo Paes); b) poetas 
de la generación siguiente a la de Leminski, con versos recortados y des
piezados epigramáticamente, en ocasiones acercándose a lo que sería una 
letra para música pop brasileña (Sebastián Uchoa, Leite, Duda Machado, 
Carlos Avila, Antonio Risério); c) adeptos programáticos de la «poesía 
visible», como Sebastián Nunes; d) poetas de elevado metalenguaje 
hipostático, como Nelson Ascher; e) poetas de volátil discurso logopédi-
co, desenvolviendo lo que yo denomino «semántica musical» (Carlito 
Mala, Marco Antonio Saraiva). Pero el relevamiento organizado de la 
producción poética de los años 80-90 está por hacerse. 

Haroldo: La «poesía concreta» es el caso límite de la poética de la 
modernidad. Esto no implica una consideración axiológica (un juicio de 
valor), sino un criterio histórico literario, de evolución crítica de formas. 
Hay poemas concretos de primera línea, como también diluciones débil
mente concretas, tanto en Brasil como en los varios países donde se 
exportó el movimiento. 

Por otro lado, hay poetas de gran nivel artesanal, como nuestro recor
dado compañero Mario Faustino, que desarrollaron, contemporáneamente 
a la «fase heroica» del movimiento, una poesía en versos de alta cuali
dad, sólo en el detalle afectada por el repertorio de técnicas de la poesía 
concreta (la cual, sin vincularse a ella, él prestigió y promovió en un 
estudio memorable). 

Folha: En su opinión ¿qué ocasionó la secesión neoconcretista? ¿Las 
divergencias fueron sobre todo ideológicas o estéticas? ¿Cómo valora 
hoy la producción poética de Ferreira Gullar? 

Décio: Enigma. Hipótesis vagas. Quien sabía algo un poco más sólido 
era Mario Faustino, que murió poco después, sin dejar testimonio, que 
yo sepa. Pero José Lino Gruñewald me dio algunos datos. Necesito 
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informar que Lino considera luchadora y aventurera a cualquier persona 
que llegue a Rio en busca de playa o empleo público o notoriedad o 
todo esto junto: marañenses, bahianos, norteamericanos, pauiistas, mine
ros, paranenses, gauchos, gente de la zona del Norte argentino (Sáenz 
Peña). Habría algunas excepciones: Fritz Lang, Enio Silveira y -princi
palmente- Chaplin (que tiene por encima a Eisenstein), Bergman (gurú 
mayor de sus años de tenista del Fluminense) y Godard. 

Nunca me tuvo muy en cuenta, pero condescendió en aceptarme cuan
do supo que, en 1944, en el Amarillito, yo adolescente, en cuanto un 
crepúsculo parisino caía sobre la avenida Rio Branco, tomaba una solita
ria cerveza encantado, porque detrás de mí estaban Almirante, Lamartine 
Babo y Zezé Fonseca. Lino jamás va a la playa, punto de honra, tal 
como hacían Nelson Rodrigues, Mario Reis y sus amigos. En resumen, 
dice Lino: «Oye, Décio, mientras no acabe ese tira y añoja entre Rio y 
Sao Paulo, la cultura brasileña no prosperará.» 

Folha: ¿Cuáles son las críticas más pertinentes hechas al movimiento 
concretista o a usted en particular? ¿Revisaría alguna posición sustentada 
tácticamente por el movimiento? ¿No teme que ocurra con el concretis-
mo lo mismo que sucedió con otras vanguardias, o sea, que se volvieron 
apenas un marco histórico, y tener su producción poética valorada por 
eso mismo? 

Décio: Las críticas siempre fueron impertinentes: alienada, formalista, 
elitista. Pero el ectoplasma de esos nosferáticos vagabundos «decarreiris-
mo tupiniquim» se deshacían en el aire a la luz del día, ante el cuerpo de 
la virgen impoluta llamada poesía concreta. Nada puedo hacer para 
impedir ese lamentable congelamiento histórico de la ferviente y fervo
rosa revolución que fue la poesía concreta. Me consuela saber que en el 
2006, tal vez pueda haber una conmemoración. Una cosa es cierta: gran
des acontecimientos están siendo preparados para la conmemoración de 
los cien años de Una echada de dados, de Mallarmé, en 1997. ¿No es 
extraordinario que se festeje el centenario de UN poema? 

Haroldo: Con raras y notables excepciones (las críticas de Mario Faus
tino y Mario Pedrosa, por ejemplo, la recepción sensible de Manuel Ban-
deira), la poesía concreta, en su «fase heroica» (e incluso aún hoy), ha 
sido enfocada por críticos conservadores, estéticamente reaccionarios 
(Wilson Martins y José Guillermo Merquior son ejemplos típicos), que la 
abordaron de manera prejuiciosa y destituida de interés heurístico. 

Incluso una persona de buena voluntad como Antonio Houssai, en un 
primer momento, se dejó asaltar por el espanto apocalíptico ante el 
movimiento que eclosionaba. En su estudio Sobre poesía concreta, pre
sentado primero como un elenco de dudas y objeciones respecto a la 
conferencia de Décio Pígnatari en la sede de la UNE (Rio de Janeiro, 
1957), se dejó llevar por un equívoco de audición. Pretende que Pignatari 
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habría postulado que la poesía concreta apuntaba a «provocar un examen 
de significaciones cerebrales». Lo que Pignatari dijo, y Houssai oyó mal, 
fue: la poesía concreta no pretende provocar «exámenes de sentimientos 
inarticulados» («swarms of inarticulate feelings»), expresión de Eliot 
usada por Hugh Kenner para distinguir entre la poesía del propio Eliot 
(más saboreable para un lector en busca de lo onírico y de lo emotivo) y 
la de Pound, no «inspirada», que «pediría, sobre todo, altos complejos de 
discernimiento» que la «inmolación» sentimental del lector (The Poetry 
ofEzra Pound, 1951, págs. 18-20). 

De hecho, Pound era un poeta de las «esencias y médulas», de las 
«definiciones precisas», de la poesía en cuanto resultado de la fórmula 
«dichten: condensare». De ese linaje procedía la poesía concreta (basta 
leer mi texto-prefacio «pound paideuma» a los Cantos de E. P. traduci
dos colectivamente por Augusto, Décio y por mí -MEC, 1960-). De él 
nos reclamábamos, reivindicándolo. En cuanto a los tales «exámenes 
cerebrales», hasta hoy no sé de dónde fueron extraídos, y hasta hoy no 
sé qué quiere decir ese curioso non-sense traído al baile por el filólogo... 

Los poetas concretos teorizaron su práctica y con ella aprendieron. A 
falta de críticos aptos para comprenderlos, tuvieron que producir un meta-
lenguaje necesario para su entendimiento. Por otro lado, un manifiesto es 
un elenco de presupuestos que la práctica ora ratifica ora rectifica, no una 
tabla de dogmas... Así, para nosotros, el tiempo, el «plano piloto» (sínte
sis de lo que pensábamos y escribíamos al respecto del futuro de la poe
sía de 1950, veáse en Teoría de la Poesía concreta, 1956), se fue desdo
blando en la práctica y siendo por ella criticado, en un movimiento 
dialéctico que nos llevó, a cada uno de nosotros, con las diferencias res
pectivas, a las etapas posteriores de nuestro trabajo poético, hasta el día 
de hoy. Aprendimos de nosotros mismos, no de la miseria de la crítica... 

Pero hoy, el caso de la poesía concreta no es el único en nuestra litera
tura contemporánea. La recepción inicial de Guimaraes Rosa (cuya obra-
ápice, el Grande Sertáo, se publica en el mismo año en que fue lanzada 
en Sao Paulo la poesía concreta, 1956) fue controvertida. Según investi
gaciones en un reciente estudio -excelente por el relevamiento hecho y 
por su respectiva valoración crítica-, en el período entre 1956 y 1958-
60, si el libro de Rosa fue elogiado por críticos y escritores como Anto
nio Callado, Paulo Rónai, Afranio Coutinho, Cavalcanti, Proenca, 
Oswaldino Marques, Tristao de Athayde, Pedro Xisto, Euryalo Canabra-
va y Antonio Candido, fue también «duramente criticado por Marques 
Rebelo, Adonias Filho, Ferreira Gullar, Ascendino Leite, Wilson Mar-
tins, Nelson Werneck Sodré y Silveira Bueno» (Ana Luiza Martins 
Costa, Rosa, lector de Homero, Rio, noviembre de 1996). 

Pero para escarmiento, bastaría recordar el truculento ataque de Silvio 
Romero (para muchos, nuestro más importante crítico e historiador literario 
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