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peldaño que subsume y supera a todos los anteriores. Damien Hirst o 
Sarah Lucas empezaron a producir en el mismo instante en que la pala
bra «instalación» entró en el vocabulario artístico. De ahí su desprecio a 
la pintura tradicional: tal desprecio tiene su origen en la convicción de 
que es «imposible» hacer nada nuevo en pintura; en otras palabras, es un 
género agotado, no ofrece posibilidades ni de mejora ni de progreso. Y 
lo mismo se aplica a la escultura, incluso aquella más reciente que ha 
sabido ampliar el abanico de materiales y tratamientos. 

Nada más ajeno al arte, sin embargo, que la idea de progreso. La dis
tancia entre ambos términos se nos antoja tan evidente que sorprende 
que algunos de nuestros contemporáneos no la hayan advertido: Rafael 
no invalida a Paolo Ucello, Velázquez no invalida a Rafael, Monet no 
invalida a Ingres. La vigencia de un artista o un grupo o un estilo no 
implica necesariamente el exilio de sus precedesores. Es posible hablar 
de progreso, sí, al repasar técnicas o materiales, del mismo modo que un 
científico acoge lo ya hecho e intenta que la rueda del conocimiento se 
desplace un difícil y siempre provisional milímetro. Pero el conocimien
to que aporta la tarea artística no ha cambiado desde los tiempos de 
Giotto o Jorge Manrique, La relevancia de sus logros no ha sufrido (no 
puede sufrir) merma alguna. 

De ahí mi certeza de que un Brotto o un Sicilia hubieran tenido difícil 
salida en la Inglaterra de los últimos veinte años. De igual modo, veo muy 
difícil, pese a mi seguimiento amateur de la escena artística española, que 
una Tracey Emin o similar sea tomada en serio en nuestro país. Pese al 
fuerte imán que representan las modas norteamericanas o simplemente 
extranjeras, hay resistencias que operan en planos más profundos, entre las 
que destacaría el mayor conocimiento y aprecio de la tradición y una rela
ción mucho más franca, aparte de duradera, con los usos y frutos de la van
guardia, algo de lo que siempre, aun con altibajos, hemos sabido disfrutar. 

Este relato, claro está, no es tan sencillo como parece: viene asociado a 
dos o tres argumentos secundarios que lo complican y hacen muy difícil 
aventurar un desenlace. El primero se refiere al fuerte elemento de especu
lación financiera a que se halla sometido el mercado del arte en Inglaterra, 
lo que ha distorsionado la percepción de la obra de arte con resultados que 
en España todavía estamos por intuir. Un segundo argumento haría referen
cia a lo que las obras incluidas en Sensation nos dicen sobre la peculiar 
relación de los artistas ingleses con la vanguardia: se diría que, llegados 
tarde al carro de la experimentación (sorprende que el grupo de Blooms-
bury, cultivadores de un impresionismo tardío y amable, fueran vistos en los 
años veinte como innovadores), han decidido tomar sus riendas con un entu
siasmo que roza la parodia. La crudeza y falta de matices del imaginario 
manejado por gran parte de esta generación última, en especial en lo que 
toca a las referencias sexuales, acerca su obra al reino del chiste visual propio 
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de infantes o burdos anuncios publicitarios, y oscurece o banaliza los 
logros de una vanguardia mucho más hábil en su ejecución y mucho más 
sabia en su lectura y desarrollo de las posibilidades de la tradición. 

El último argumento se refiere, claro está, al escaso o nulo papel que el 
conocimiento o la habilidad técnicas juegan en la realización de la mayo
ría de las obras que componen Sensation. La distancia entre artista y arte
sano jamás ha sido tan grande ni tan insalvable. Las llamadas «obras» de 
Damien Hirst o Tracey Amin escapan, por fuerza, a cualquier modalidad 
de juicio crítico: pueden ser aceptadas o rechazadas in toto, pero no valo
radas ni juzgadas. Su propia naturaleza lo impide, entre otras cosas por
que su status no es tanto el de obra artística como el de ilustración visual 
de una idea o concepto previos. Como receptores o contempladores, no 
podemos ni tan siquiera iniciar un diálogo: sólo nos queda aceptar o 
rechazar la idea en cuestión, expresar nuestro acuerdo o nuestro desacuer
do. Los criterios de valor no sirven cuando no sólo es imposible saber si 
una obra está bien o mal hecha, sino que tampoco importa saberlo. Las 
ideas no tienen cuerpo: da igual que en la tienda de campaña de la señori
ta Amin los nombres de sus ex-amantes aparezcan bien o mal cosidos; en 
tanto que ilustración de una idea, la tienda es un objeto amorfo. 

Todo esto supone, no faltaría más, una coda siniestra. La obra del arte
sano es, en muchos sentidos, ajena a él: puede ser un encargo, ha sido 
trabajada de acuerdo con normas más o menos aceptadas por el gremio, 
ha exigido una inversión de tiempo, esfuerzo y experiencia, puede ser 
juzgada, examinada y corregida. En este último caso, el artesano puede 
sentirse herido por lo que él considere afrenta a su orgullo profesional, 
pero en ningún caso el deseo de corrección de la obra implica un comen
tario a su personalidad. Sin embargo, las ideas son consustanciales al 
individuo: contestarlas es contestar a quien las hace públicas. Si alguien 
aparta los ojos o se tapa los oídos mientras otra persona le hace un 
comentario, será un maleducado. Por otro lado, si alguien insiste en expo
ner ideas banales u ofensivas abusando de la buena fe de su interlocutor, 
mal podrá pedir respeto a quien le escucha. No se trata ya de reivindicar 
el viejo y manido adagio de que las buenas ideas o los buenos sentimien
tos no suponen por sí solos la bondad de la obra artística, sino de exigir 
que el contacto con la obra suponga un diálogo y no la confrontación a 
cara o cruz con la personalidad del artista convertida en icono. En Sensa
tion abundan las ideas y las afirmaciones de personalidad pero escasea el 
trabajo de la imaginación y la materia. Una forma pretendidamente artísti
ca que sólo deja espacio para la aceptación o el rechazo, tiene algo de 
autoritario, por muy sutil o no evidente que sea su código de obediencia. 

Jordi Doce 
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