
Morsamor, una lectura ibérica 

Muy escasas novelas españolas -muy pocos o ningún libro hispano de 
alguna entidad- se han de leer en clave ibérica. De modo excepcional en 
nuestra literatura, la última obra de ficción de Juan Valera está toda ella 
penetrada de geografía e historia, de sustancia y realidad ibéricas. Su fre
nética acción discurrirá por paisajes y tierras orientales descubiertos o 
colonizados por los dos pueblos peninsulares y el censo de sus criaturas 
estará integrado de hombres y mujeres nacidos en su solar. Armonizando 
y embelleciendo una historia que tuvo más de un episodio sórdido, los 
héroes y personajes de la fantástica narración se fundirán en el mismo 
ideal que presidió, en conjunto, el gran despliegue lusoespañol del otoño 
medieval y la plenitud renacentista1. 

La conquista e incorporación de continentes y países bajo la enseñanza 
del catolicismo unió, ciertamente, la política y energías de la acción de 
uno y otro Estado peninsulares durante los inicios de la Edad Moderna, en 
gran medida forjada por su trepidante actividad. En este plano, a un tiem
po real y convencional, verdadero y legendario, el autor de Pepita Jiménez 
se movía con desembarazo y placer. En estas aguas se habían realizado sus 
mejores navegaciones tanto literarias como personales. La dura realidad de 
los antagonismos y disputas entre ambos pueblos en el tránsito del siglo 
XV al XVI por la supremacía descubridora, el muro de recelos y prejui
cios que en casi todo momento los separase, quedaba olvidado en la obra 
de Valera en beneficio de la común cruzada espiritual que los uniera; 
empresa de la que también el escritor egabrense sólo registraría su porción 
más abrillantada, al dejar en la penumbra los móviles de descarnado egoís
mo y prepotencia que alentaron en ella. Energía, sueños de gloria, espíritu 
misionero encontraron puntual anotación, eufónica y eufórica, de don Juan 
de las aventuras de su héroe, el humilde franciscano Miguel de Zuheros, 
transmutado por parte de santa magia, de la mano de su hermano en reli
gión fray Ambrosio de Utrera, en Morsamor. Con muy bajo perfil aparece
rán por el contrario, según acabamos de recordar, los aspectos más onero-

1 S. Miranda García, Religión y clero en la gran novela española del XIX. Madrid, 
1983, p. 
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sos que ennegrecieron en múltiples ocasiones este capítulo del pasado de 
entrambas naciones ibéricas. «No os apesadumbréis tanto, mi buen señor, 
por los tremendos y feroces que suelen mostrarse en el día los hombres de 
esta península, engreídos por sus triunfos y por su predominio en la tierra. 
Al cabo, no sin piadoso designio, entiendo yo que ha dispuesto la Provi
dencia que sean las naciones de Aragón, Portugal y Castilla las que preva
lezcan y descuellen en esta edad, todavía algo bárbara y de costumbres 
poco suaves. El sentimiento y la creencia de la fraternidad y de la igualdad 
humanas están más hondamente arraigados y grabados en el corazón y en 
la mente de los pueblos del Mediodía de Europa que en el corazón y en la 
mente de los pueblos del Norte» 2. 

Más que un tributo a la exaltación de un huero sentimiento nacional y 
de una concesión al conformismo en el que maduró la mayor parte de la 
obra valeriana, se ha querido, a las veces, ver en ello un acto del mejor 
patriotismo. Durante los años en que Portugal y España atravesaban la 
última etapa de su vía crucis internacional decimonónico, un Valera trota
mundos y cosmopolita, de vuelta ya de todos los caminos, quiso dar a los 
habitantes de una y otra motivos de esperanza y orgullo con la rememora
ción novelesca de las gestas de sus antepasados. «Con esta novela parece 
agotarse la vena novelística de Valera. El mágico ensueño de un pasado 
brillantísimo choca tan fuertemente con la realidad del Desastre nacional 
que en años sucesivos, los pocos que queden hasta su muerte, ya no 
podrá escribir más obras de ficción [...] Igual que el escritor ha vuelto la 
mirada hacia las páginas doradas de la historia patria para escribir Morsa
mor, pueden todos los españoles volverlos hacia el pasado»3. 

Pero si en el primer extremo la controversia del sentido y significado de 
la postrera novela de don Juan se levanta con frecuencia, del segundo cabe 
decir que es dominio todo él de la polémica. El espíritu noventaichocentis-
ta que, tópicamente, se le atribuye a la obra, ha sido, según se sabe, más 
de una vez objeto de discrepancia por parte de algunos críticos. La larga y 
discontinua preparación de la obra es tal vez la principal aporía aducida 
para legitimar una lectura regeneracionista de Morsamor. Su argumento y 
trama se encetaron con anterioridad a los acontecimientos que desemboca
ron en el desastre ultramarino. Por más que don Juan atisbara con cierta 
antelación el resultado de la crisis cubana, el núcleo de su novela no puede 
verse a la luz del desenlace de la guerra antillana y filipina4. 

2 Morsamor. Peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna de Miguel de Zuheros 
y Tiburcio de Simahonda. Barcelona, 1970, p. 121. 
3 Carmen Bravo Villasante, Biografía de D. Juan Valera. Barcelona, 1959, pp. 321-22. 
4 Muy convincentemente lo sostiene así un excelente editor de la obra valeariana: J. B. 
Avalle-Arce, Morsamor. Peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna de Miguel 
de Zuheros y Tiburcio de Simahonda. Edición, prólogo y notas de... Barcelona, 1970, pp. 
24-5. 
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Sus páginas, pues, no se encuentran en verdadera sintonía con el espí

ritu del 98; bien que no por ello quepa desdeñar el talante avant la lettre 
regeneracionista que recorre muchos de sus textos. El propio escritor, en 
uno de sus característicos rasgos de nobleza, no quiso incluirse en las 
principales voces del coro regenerador cuando éste encontraba mayor 
audiencia en una opinión pública escandalizada y a la búsqueda ansiosa 
de culpables; aunque también aquí quizá no resulte aconsejable asentir 
sin reservas a las declaraciones de don Juan, ya que, al leer algunos 
pasajes de Morsamor, resulta sumamente difícil rechazar una interpreta
ción regeneracionista de ciertos lances y discursos: «Pese a Valera, el 
libro es una transparente alegoría de los errores y triunfos, de los desti
nos históricos de España, y una incitación a volver sobre la propia inti
midad, a intentar la salvación por el espíritu, a no abandonar lo eterno 
por lo perecedero»5. Uno de los pasajes de mayor filiación regeneracio
nista sería acaso el siguiente: «La mayoría de los hombres consumen la 
vida en ganarse la vida, y como se la ganan perdiéndola y gastándola, no 
les queda vida de sobra ni para amar, ni para deleitarse, ni para trazar 
heroicos planes y realizarlos luego, ni para otros mil asuntos que debe
mos calificar de lujo y de poesía. La gente humilde y trabajadora, los 
ganapanes y destripaterrones, que sudan y se afanan para procurarse el 
sustento, son como las orugas y como los míseros gusanos que se arras
tran con lentitud, que se esconden entre el follaje, y que no pueden ejer
cer otra función sino la de nutrirse, mientras que tú y otros como tú, 
siempre bien nutridos y exentos de tan ruin cuidado y de menester tan 
vil, sois como las mariposas, que desplegáis a la luz del sol los nítidos 
colores de vuestras alas, que voláis entre las flores, que libáis el néctar 
de sus cálices y que gozáis de amor y de gloria»6. 

Es, por lo demás, muy comprensible que el análisis tradicional de la 
obra se haya emprendido desde el punto de vista mencionado. El último 
gran proyecto novelístico del intelectual más cultivado de su tiempo, 
diplomático curtido e interesado, por vocación y profesión, por los ava-
tares de la política nacional e internacional a lo largo de medio siglo, no 
podía permanecer ajeno a las inquietudes de sus contemporáneos, que, 
oscuramente conscientes, asistían, en la bonanza burguesa de la Restau
ración, a un recodo en la andadura de su país. 

No hay, desde luego, que omitir las perspectivas regeneracionistas que 
abre cualquier lectura de la novela que nos ocupa. Con todo, lo más 
acertado para su exacta intelección acaso consista en no primarlas ni aún 
menos en agotar su significación con dichas claves. Una interpretación 
exclusiva de la obra desde este ángulo conduciría, por otra parte, a un 

5 J. M. Fernández Montesinos, Valera o la ficción libre, Madrid, 1970, p. 174. 
* Morsamor..., p. 246. 
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estudio muy dilatado, pues, así observada, resulta ostensible que son 
numerosas las claves que cabe detectar en su texto, cuyo desciframiento, 
por otro lado, aún no se ha acometido. Mas, como ya hemos dicho, una 
hipertrofia de los elementos regeneradores en la comprensión de la nove
la valeriana conduciría muy probablemente a una visión deformada. El 
ánimo doliente y entristecido del Valera jubilado de sus funciones diplo
máticas e invadido por la ceguera y los dramas familiares buscó en ella, 
según confesión suya reiterada, cierta alegría al escribir un libro de 
«caballería a la moderna» que diera pasatiempo no sólo a su espíritu 
sino también al no menos conturbado de sus coetáneos más lúcidos7. 
Muchos serán, efectivamente, los símbolos y peripecias que en ella 
caben referir al mundo novelístico a la vez amado y denostado por Cer
vantes. Así, por ejemplo, las figuras de Morsamor y su escudero Tibur-
cio de Simahonda -tal vez el aerante más cargado de significación de 
toda la obra- pueden mirarse, por más de un motivo, como trasunto de 
Don Quijote y Sancho. No otro carácter debe dársele tampoco a la pro
pia entraña de la regeneración del protagonista y de su retorno a la vida 
mortal y verdadera, tan parecida en más de un punto a la existencia del 
caballero manchego. Retorno que, finalmente, cabría entender como un 
rechazo de todo el espíritu regeneracionista, ya que Morsamor, al tras
mutarse de nuevo en el franciscano Miguel de Zuheros, no tiene con
ciencia clara de haber vivido un sueño o una realidad8. Lo lúdico y lo 
festivo o, si se prefiere, la «ficción libre» de un mundo y un tiempo muy 
lejanos, en definitiva, la recreación personal y artística de un determina
do pasaje de la historia obediente ante todo a las reglas literarias, como 
forma absorbente y preferentemente, conforme en cualquier otra narra
ción clasificable como de «base histórica», Morsamor: y es desde tal 
comprensión a partir de la cual se deben valorar sus aciertos y yerros y 
su misma naturaleza de obra esencialmente literaria. 

Al margen por entero de lo acabado de exponer, una lectura «regenera
cionista» de Morsamor llenaría sus páginas, desde la cruz a la raya, de 
espíritu iberista. Incluso amputando de su texto todo lo concerniente a 
una respuesta discretamente optimista y una apuesta relativamente espe
ranzada por el futuro de Portugal y de España después de la crisis del 
Ultimátum británico y de la pérdida de los últimos territorios ultramari
nos, no por ello sus páginas quedarían desprovistas de interés para estu
diar el sentimiento iberista en uno de los escritores que más amplia y 
creadoramente lo entrañaron. En otro lugar, se ha glosado la posición de 
Don Juan frente a las tesis iberistas de un historiador lusitano por el que 

7 Cfr. el notable libro de M. Galera Sánchez, Juan Valera, político. Córdoba, 1983, pp. 
395-96. 
* Cfr. en especial todo el capítulo XLIII de la novela.. 
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manifestó singular predilección: Oliveira Martins. No obstante su carác
ter ficcional, cabe espigar en Morsamor alguna prueba de este respeto 
intelectual y alta cualificación científica. Sin preocuparse demasiado de 
los derechos de paternidad y autoría, Valera glosaría en su novela textos 
de Oliveira referidos a los siglos XV y XVI, el escritor andaluz a su 
zaga en la exaltación del Portugal de los descubrimientos, de don Enri
que el Navegante, del «Príncipe Perfecto» y de don Manuel II9. 

Justamente en el reinado de este último se sitúa el escenario de las 
andanzas de Morsamor en pro de la glorificación de su nombre y del 
ensanchamiento propio y del de su patria. Sediento de aventuras, tomará 
como punto de partida la capital que por aquel entonces, en la primera 
década del Quinientos, había conquistado todos los títulos como Meca 
de destinos fabulosos y trampolín de las hazañas más inimaginables. 
Aunque la inspiración, como en muchos otros de los escritos de Valera, 
no se convirtiese en tal punto en el principal valor de su cuadro de época 
y éste, incluso, fuera deudor hasta el plagio del fresco que de la Lisboa 
manuelina trazara Oliveira Martins en una de las páginas más vigorosas 
de su Historia de Portugal, el relato que de la célebre embajada a la 
Santa Sede de Tristao da Cuhna hace Valera es un canto a uno de los 
momentos estelares de Portugal, vivenciado por su pluma con entusias
mo y calor no muy frecuentes en ella. Ninguna otra exégesis que la de la 
compenetración más completa con el ideario y los hechos de aquella 
hora del pasado portugués, es posible efectuar del texto que le consagra
se Valera en la novela objeto de nuestro comentario. El Portugal manue-
lino así como el de sus más inmediatos antecesores supo encarnar las 
ansias más profundas de las generaciones europeas del momento, mate
rializando en grandes hechos sus inquietudes e ideales. Éstos no habrían 
tenido muchas veces plasmación de no alimentarse de los ensueños de 
fama personal y de celebridad que embargaron la mente de muchos 
aventureros, partícipes, en ocasiones, de una empresa que les sobrepasa
ba. Tal semeja ser el caso para Don Juan de su propio héroe, en ningún 
instante mitificado por una pluma, siempre cáustica y apegada a la reali
dad incluso al narrar ambientes y personajes envueltos en buena parte 
por la fantasía y hasta por la fábula, conforme corresponde a los seres 
novelísticos. «En el año de 1521 era Lisboa la más espléndida, animada, 
pintoresca y original ciudad de Europa. Fundada sobre varias colinas, se 
extendía ya por la margen derecha del Tajo, siguiendo su curso hacia el 
mar. Los palacios y jardines de dicha margen hacían delicioso el camino 
que iba y va hasta el sitio donde el rey D. Manuel el Dichoso había eri
gido graciosa y elegante torre, en conmemoración de que allí se embarcó 

y J. M. Cuenca Toribio, «Don Juan Valera: una reflexión iberoamericana», Cuadernos 
Hispanoamericanos, 543 (1995), pp. 121-132. 
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