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ficiencia. La palabra, sefiores, es una cuestién publica de primer rango»
(op. cit. p. 39s.). La independencia no era, como en algunos «vanguardis-
tas miméticos» hispanos a lo Vincent Huidobré, un «grito de guerra» en
el escenario de la llamada «guerra de las generaciones». La independencia
era manifestacién de la conciencia de la época y postulado a la vez de esa
conciencia y manifestacién. La caracterizacién de la época y el postulado
de su manifestacion constituyeron una circunferencia dindmica, un torbe-
llino en el que han desparecido los limites y contornos de la realidad y
del sentido de las cosas, es decir, un «caos». En la conferencia sobre Kan-
dinsky, que pronuncié en la Galeria dada en abril de 1917 asegurd con
pathos nietzscheano: «Dios ha muerto. Se desmorono un mundo... Se des-
morond una época. Se desmorona una cultura milenaria. Ya no hay pila-
res ni puntales, ya no hay fundamentos que no hayan sido dispersos. Las
iglesias se han vuelto castillos en el aire. Convicciones, prejuicios. En el
mundo moral ya no hay perspectivas. Arriba es abajo, abajo es arriba,
Tuvo lugar una transmutacién de los valores. El cristianismo recibié un
golpe. Se desvelaron los principios de la légica, del centro, de la unidad y
de la razén como postulados de una teologia despética. Desaparecié el
sentido del mundo. Desaparecié la finalidad del mundo en relacién a un
ser supremo que lo mantenga unido. Emergi6 el caos. Emergié el tumul-
to. El mundo se mostré como una ciega superposicién v contraposicion
de fuerzas desatadas. El hombre perdi6 su rostro celeste, se convirtié en
materia, casualidad, conglomerado, animal, producto loco de ideas abrup-
ta e inaccesiblemente convulsivas. El hombre perdié la situacién especial
que le habia concedido la razén. Devino particula de la naturaleza, visto
sin prejuicios un ser semejante a sapo o a cigiieiia, con miembros despro-
porcionados, una punta que sale del rostro, que se llama nariz, cabos
extremos salientes que habitualmente se llamaban ‘orejas’... Tuvo lugar
una revolucién contra Dios y sus creaturas. E] resultado fue una anarquia
de los demonios y de los poderes naturales liberados. Se rebelaron los
titanes y destrozaron los castillos celestialess (op. cit. p. 41s). En esta
nada deformada no cabe «guerra de generaciones» ni gesto desafiante,
sino sélo la busca del Absoluto, del sustento que hundieron la anarquia,
la «materializacién» del hombre y la revolucién contra Dios. En este esta-
do de locura y sinrazon, el artista es necesaria y fatalmente independien-
te, y su gesto es un clamor «metafisico» en el sentido de que busca las
trascendencias perdidas: Dios y el alma. Ese fue el propdsito oculto del
dadaismo que proyecté Ball, pero que pronto abandond. Sus «poemas
fonicos» distrajeron del horizonte filoséfico e histérico-filosdfico que los
suscitaba y justificaba. El mas famoso de ellos, «Caravana», es incom-
prensible y cabe ser interpretado de manera «vanguardista» si no se tiene
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en cuenta por qué Ball los llam¢ Laut-und Klangedichte, es decir, literal-
mente, «poemas en voz alta y sonoros». La recitacién de un poema era
para Ball una piedra de toque. La palabra «es una cuestién publica de
primer rango», es decir, debe decirse «en voz alta» y con «sonoridady.
Pero estas «voz alta» y «sonoridad» eran naturalmente sélo la superficie.
La lectura en voz alta desvelaba lo que estaba detras de los sonidos, la
significacién que tenfan las palabras que no significaban aparentemente
nada, el sentido de lo que se presentaba como sinsentido. Ball ley6 el
poema en una sesién del Cabaret Voltaire en junio de 1916. Para su actua-
cién, él mismo proyecté un disfraz: estaba sobre un haz de columnas de
cartén azul brillante que le llegaba hasta la cintura de modo que hasta
ahi parecia un obelisco. El resto del cuerpo lo habfa cubierto con un cue-
llo tan grande como un manto, hecho también de cartén que por dentro
estaba pintado con color escarlata y por fuera con oro, y que se hallaba
sostenido por la garganta, lo que le permitia subir y bajar los codos como
si fueran alas. Completaba el disfraz un sombrero de chaman, en forma
de cilindro, con rayas blancas y azules. Leyé el poema:

jolifanto bambla o fall bambla
grossgiga m'pfa habla horem

y después de haber lefdo «El canto de Labada a las nuhes», pasd, movien-
do las alas, al centro del escenario y leyé el poema «Gadji beri bimban:

gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori
gadjama gramma berida bimbala glandri
galassassa laulittalomini
gadji beri bin blassa glassala laula lonni
cadorsu sassala bim

(Gesammelte Gedichte, p. 27).

Subitamente —comenta Ball— su voz adquiri6 la cadencia de las lamen-
taciones sacerdotales. «Por un momento me parecié como si de mi méasca-
ra cubista surgiera un rostro juvenil palido y asustado, aquel rostro medio
aterrado, medio curioso de un nifio de diez afios que temblando y codicio-
so mira Ja boca del parroco en las misas de difuntos y misas solemnes de
su parroquia natal, Entonces se apagd la luz, como lo habia pedido, y fui
bajado del podio, cubierto de sudor, como un obispo magico que desapa-
rece» (Flucht aus der Zeit, pp. 99s). Lo que se ocultaba tras el disfraz
cubista v llamativo y las palabras incomprensibles era misica que al con-
cretizarse en el teatro conjuraba no solamente las antiguas cadencias reli-
giosas y la atmdsfera de un servicio divino, sino la infancia en el doble
sentido de la palabra: como inocencia y como el recuerdo vivo de la pro-
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pia infancia catolica. Todas sus reflexiones sobre la palabra poética, el
arte y la época se nutren de esa nostalgia de la infancia como estado de
inocencia (un Absoluto) y como estado personal temprano. Expresamente
lo observa en un apunte sobre los dadafstas: «Hay una secta gnoéstica,
cuyos adeptos estaban tan obsesionados con la imagen de la infancia de
Jests, que gimoteando se acostaban en una cuna y mamaban de las muje-
res y se hacfan envolver en pafiales. Los dadafstas son bebés semejantes
de una nueva época» (op. cit. p. 93). La experiencia de la lectura de los
poemas fénicos ya deja traslucir lo que apunta sobre los dadaistas y que
resume en esta frase: «La palabra y la imagen son una. El pintor y el
poeta son afines. Cristo es imagen y palabra. La palabra y la imagen estén
crucificadas» (op. cit. p.93). La «huida de la época», como Ball llamé a su
diario, presupuso la exploracién v critica dadaistas de la época, es decir,
sumirse en el caos, expresarlo en contra de ese caos, y refugiarse en la
religion.

Por las mismas fechas en las que Ball organizaba y al mismo tiempo
abandonaba interiormente el dadaismo, esto es, en 1916, su actividad poli-
tica como periodista del diario Prensa libre, érgano de los pacifistas ale-
manes en la emigracién suiza, esbozaba ideas interpretativas para respon-
der a la pregunta sobre el culpable de la primera guerra mundial y la
derrota alemana. Lo buscé en el provocador y perdedor de la contienda,
pero su busca no se redujo a cuestiones empiricas inmediatas (como el
complejo de lo que Helmut Plessner llamé «Ja nacién tardia», es decir, la
conjuncién de tardio comienzo y pronto inicio del canto del cisne del
Estado nacional en Alemania) sino abrié el camino de una cuestién histo-
rica fundamental y contradictoria, que antecedia a la formacién de los
Estados nacionales y a la Revolucién Francesa, es decir, al corte de la
continuidad catélica de la historia, a la Reforma protestante y, consecuen-
temente, a Lutero, No sélo para un catdlico, sino también para quien se
habia adherido quijotescamente a una victima revolucionaria cristiana,
Thomas Miinzer, del oportunismo autoritario de Lutero, la figura del
monje «teutén» sugerfa la respuesta a la pregunta por el «culpable» de la
catastrofe. La demostracién de esa hipétesis se formé paulatinamente al
hilo de su publicistica politica, cuyos presupuestos histérico-tedricos sur-
gieron, por asi decir, en la trastienda personal del dadaista, en las «viru-
tas» de su reflexion sobre el caos, la busca de un Absoluto, la inocencia y
el arte. La invitacion de René Schickele a escribir un ensayo sobre los
intelectuales que colaboraban en su revista, fue el motor que desatd las
fuerzas para configurar la demostracién histérico-intelectual de la «culpa
alemana». Fl libro que de ahi surgi6, Para la critica de la inteligencia ale-
mana, le depard la reaccién mezquina de un peculiar «luteranismo» que
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cabe explicar con una frase de Nietzsche: «Quien tiene sangre de teélogo
en el cuerpo, se enfrenta a las cosas, de antemano, de manera torcida e
insincera» (Der Antichrist, § 9). Es la sangre del nacionalismo. Aparte de
los elogios de algunos amigos como Emnst Bloch y Hermann Hesse, el
libro provocé repulsas de diversa especie, como la més significativa y con-
creta: el griterio indignado con que lo recibieron en su ciudad natal, Pir-
masens. Después de mas de medio siglo de su publicacién, la historiogra-
ffa literaria lo ha descalificado al indicar su género. «Panfleto» llaman al
ensayo polémico, al que con la designacién genérica peyorativa se lo priva
del desafio politico-intelectual que contiene.

El ensayo desarrolla una tesis provocativa: la «culpa» alemana, que cul-
mina en Bismarck y sus consecuencias, tiene una causa remota pero
determinante, esto es, Lutero y la Reforma protestante. El fervor polémico
da a sus afirmaciones caracter aforistico, cuya certeza se funda en su
experiencia como aleman y catélico, que, empero, ataca por igual las dos
instituciones eclesidsticas cristianas. «La creacion de Lutero —escribe— es
propiamente ‘el Dios del orden’ que ha impuesto la autoridad; es la santi-
ficacién del Estado por la cristiandad de la esclavitud. Con ello concedid
la buena conciencia a los gobernantes y jefes pirotécnicos, convirtié a los
alemanes en un pueblo premeditadamente reaccionario, en guardianes del
‘orden moral universal’ por motivos de la teocracia, en enemigos de toda
intencion de libertad por motivos de un infame y envidioso mandamiento
de Dios’. La res publica devino Estado policia, Estado de vigilancia cuya
misién consiste en castigar, juzgar y ahorcar bajo la invocacién de la
Biblia, Jehova y Jests desde el cabo Norte hasta Bagdad, desde Finlandia
hasta Espana. El liberalismo moral que cre6 Lutero se convirtié en farsa
de la libertad y en estimulo al gozo bajo protectorado estatal. Lutero cred
una religién para uso del ejército. Estimulé la guerra por la guerra misma,
por ‘religiosidad’. Un sobrepeso de ‘conciencia’ individual que no encontr6
distraccién en el Estado, hizo que la Nacién enfermara de melancolia e
hipocondria. Ella fue solemne, lunatica y malhumorada» (Zur Kritik der
deutschen Intelligenz, p. 49s.). Para probar esta tesis, Ball interpreta la filo-
sofia de Kant, Hegel y Nietzsche, entre otras, y contrapone a la figura de
Lutero la del revolucionario Thomas Miinzer, a la filosofia ‘oficial’ ligada a
Prusia, la filosofia del catdlico Franz von Baader. Pero el intento polémico
sofoca naturalmente la fundamentacién detallada de las contrapropuestas,
de las que cabe deducir que el marco de la critica a Lutero y a la institu-
cién eclesiastica en general es un anarquismo de fondo fragmentariamente
catdlico. Ball corrigié el ensayo y publicé la nueva versién bajo el titulo
Las consecuencias de la Reforma (1924). En esa versién, Ball suprimig
todas las criticas al catolicismo, sin que por ello quepa asegurar que el
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