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comprendía los grandes libros que le han dado fama internacional (desde 

Ficciones hasta El Informe de Brodie). En otra sección debían ir aquellos 

que Borges calificó de Ejercicios: el que encabeza este apartado, Seis pro

blemas para don Isidro Parodi (1942), Dos fantasías memorables (1946), Un 

modelo para la muerte (1946), Crónicas de Bustos Domecq (1967), Nuevos 

cuentos de Bustos Domecq (1977). Unos practican el tema policial, con 

exageradas notas costumbristas; otros la sátira, el pastiche, el sarcasmo y 

hasta la crítica irónica de ciertas ridiculas costumbres intelectuales. Todos 

—y en especial la desaforada Historia...— están dirigidos al humor y la 

visión sarcástica o cómica de la realidad argentina. 

El estilo persigue, sobre todo, dibujar una realidad a la que ese mismo 

estilo va creando y despojando a la vez de toda seriedad y, al quitársela, al 

forjarla con un instrumento estilístico que apela a la acida estilización de 

lo irónico, la desverosimiliza, le quita todo rastro de credibilidad. Crea 

referencialmente un mundo y, a la vez, lo contempla irónicamente. Lo 

importante no es el mundo que las palabras mentan e inventan, sino la 

actitud que el narrador descubre frente a esa realidad a través de su estilo. 

La mayoría de sus recursos son típicos del barroco (que Borges conocía a 

través de sus escritores mayores, comenzando por Quevedo, antigua lectura 

y admiración tanto de Borges como de Bioy Casares). Señalemos algunos 

de esos recursos del siglo XVIL ía unión de opuestos («atroz redentor», 

«impostor inverosímil», «clemencia falaz»), la enumeración heterogénea y 

contradictoria, la ironía, la exageración hiperbólica, el parodiar irónica

mente el estilo de la narración histórica, el humor negro, los desniveles lin

güísticos, la oposición entre los contenidos y los términos que apuntan a 

ese contenido, el uso teatral y estético del lenguaje, etc9. 

En este estilo barroco, las palabras eran mucho más importantes que 

las cosas que mentaban; por eso la atención del lector se volvía sobre ellas 

que, como un poderoso agente corrosivo, desvaloraban humorísticamente 

la realidad que describían o mentaban. Por eso siempre ha llamado la 

atención la inserción (obsérvese al final del libro), del cuento «Hombre de 

la esquina rosada». Borges, que siempre ha sabido muy bien qué estaba 

haciendo, tenía conciencia de que el estilo y la concepción de la literatura 

del volumen de 1935 muy poco tenía que ver con el relato nacido en 

1927... 

Este libro juguetón y conceptista, cuya aparente facilidad y hasta super

ficialidad esconde enorme sabiduría de estilo (especialmente de ciertas 

formas de la prosa griega y latina antiguas, materia sobre la que pronto 

publicaré un estudio que es apenas un adelanto de una mina lista a nue

vas búsquedas), pertenece a la que hemos denominado concepción «litera

ria» de la prosa. No a la hablada u oral. Es un extremo en una dirección, 
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América Latina, 1968), 
págs. 1129-¡¡52. Allí se 
indicaba: «...la obra de 
Borges se inscribe bajo dos 
tipos (no siempre clara
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ciones: la primera puede 
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pág. 1129. 
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Rodríguez Monegal 
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10 Además del libro del 
catedrático de Coiumbia, 
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hice ya en 1962: «Estructu
ra de la prosa de Jorge Luis 
Borges», Actas del Primer 
Congreso Internacional de 
Hispanistas (Oxford: The 
Dolphin Book Co„ 1964), 
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pero siendo un extremo es el instrumento —un poco desaforado e hiper
bólico— que expresa una de las constantes más típicas de la obra de Bor
ges: la ironía. Y la ironía (que roza lo humorístico, lo resignado, el chiste, 
el sarcasmo casi venenoso —ejemplo el «elogio» de Ortega— la «cachada» 
argentina, el juego de palabras, el absurdo, el conceptismo desenfrenado, 
etc.), es un componente fundamental de la visión del mundo de Borges y 
aparece en todos sus contextos, desde la lírica al ensayo, desde las dedica
torias a las notas cinematográficas. 

3. La prosa literaria conceptista y famosa: 
Ficciones y El Aleph. 

Los dos volúmenes que encabezan este apartado son el ejemplo típico 
de la prosa más famosa de Borges, aquella que lo ha hecho umversalmen
te conocido. El extremo máximo, en concisión, en riqueza de recursos lite
rarios heredados y renovados con genio, en utilización sabia de dichos 
recursos está en tres textos ejemplares como cénit de un estilo «culto»: «El 
Inmortal», «Los Teólogos», «Tlón, Uqbar, Orbis Tertius». Innecesario 
señalar que sus características más destacadas (vocabulario, variantes, 
adjetivación, figuras e imágenes) han sido muy bien analizadas por Jaime 
Alazraki en su admirable libro ya citado10. 

Esta prosa es la de los libros desde Ficciones (1944) y El Aleph (1949), 
hasta varios de los cuentos que aparecen en El informe de Brodie (1970) y 
se notan sus influjos en El Congreso (1971). Todos textos que deben colo
carse dentro de la que hemos llamado tradición culta y no coloquial. 

4. La oralidad que convierte los cuentos en 
relatos (1970-1980) 

El Informe de Brodie y El Libro de Arena (1975) traen un inteligente res
cate y una renovación sabia de tendencias que ya estaban presentes en el 
Borges de hacia 1927. Por eso podríamos decir que la intención de estas 
dos últimas décadas (1970-1980) ha sido ía de crear una perfecta y expre
siva prosa narrativa, que sea capaz de utilizar y de recrear eficazmente los 
recursos orales. Es un narrar que usa los guiños y tics cómicos, irónicos, 
patéticos, tersos y confidentes de lo hablado. Un nivel nuevo se instala en 
esta prosa: el de lo dicho, un tono coloquial-amical que apela a una deli
cada ironía, a un vocabulario y a una sintaxis de sencillez cotidianas, en 
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la que una despojada sabiduría narrativa ha elevado lo simple (lo aparen

temente simple) a jerarquía literaria11. Es un acento épico y oral que con 

mesurada sonrisa comprensiva utiliza ciertas formas coloquiales rioplaten-

ses algo arcaicas, pero tan comunes y extendidas que pertenecen, en defi

nitiva, a todo el orbe hispánico. Ninguna o casi ninguna de las complica

ciones sintácticas de otrora aparece en ella. Y cada tanto, un diminutivo, 

un giro conversacional cotidiano y simplísimo, deslizan una emotividad 

contenida en medio de esa superficie en la que reaparece el ingenio hipnó

tico de esos viejos «gastados por el tiempo», que eran capaces de encantar 

auditorios de hace centenares de años apelando a la milenaria magia del 

contar, cada día más olvidada en el mundo de imágenes en el que nos 

toca vivir... Donde la habilidad narrativa tradicional se aunaba a un domi

nio magistral de la materia narrativa y de su organización y estructura. 

He aquí dos ejemplos: 

«Manuel Cardozo y Carmen Silveira tenían unos campitos linderos. Como el de 
otras pasiones, el origen del odio siempre es oscuro, pero se habla de una porfía por 
animales sin marcar o de una carrera a costilla, en la que Silveira, que era más fuer
te, había echado a pechazos de la cancha al parejero de Cardozo. Meses después ocu
rriría, en el comercio del lugar, una larga trucada mano a mano, de quince y quince... 
Cuando guardó la plata en el tirador, agradeció a Cardozo la lección que le había 
dado. Fue entonces, creo, que estuvieron a punto de irse a las manos. La partida 
había sido muy reñida; ios concurrentes los desapartaron. {El informe de Brodie, pág. 
102). 

«Ya no era un forastero y todos lo trataban con atención y casi lo mimaban. A 
ninguno le gustaba el café, pero había siempre una tacita para él, que colmaban de 
azúcar. 

El temporal ocurrió un martes. El jueves a ¡a noche lo recordó un golpecito suave 
en la puerta que, por las dudas, él siempre cerraba con llave. Se levantó y abrió; era la 
muchacha. En la oscuridad no la vio, pero por los pasos notó que estaba descalza y 
después, en el lecho, que había venido desde el fondo, desnuda (ibidem, págs. 134-35). 

Pero además de usar estas formas especiales, los textos se sitúan casi 

siempre en una cadena oral, tradicional. Borges nos «entrega» esas histo

rias (y así las llama: historias), como pertenecientes a una cadena inme

morial, en la cual han pasado de una boca a una conciencia, y de allí han 

vuelto a sernos relatadas. Así, su versión del relato se convierte en una 

posible dentro de la serie. Y entonces el relator es parte de la memoria 

colectiva, de la especie, no un autor determinado. De esta manera, como 

en todos sus cuentos, el nivel oral se adecúa exactamente al contenido del 

texto que comunica. 

Ahora vemos que los intentos del período criollista no fueron abandona

dos, que en verdad Borges perseguía algo mucho más complejo y difícil. 

Y, a la vez, las formas más extremadamente «literarias» han sido rescata

das, duermen escondidas debajo de una superficie inocentemente tersa y 
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aparentemente sencilla y simple. Por otra parte, tengo perfecta conciencia 
de que algunos textos de El libro de arena, por ejemplo «Undr», o «La 
secta de los Treinta», están escritos dentro de la tendencia anterior. Pero 
creo que esta esquemática ordenación de cuatro momentos en la prosa de 
Borges, permitirá comprender el fascinante aprendizaje y desarrollo 
voluntario de un escritor cuya conciencia literaria se mantuvo asombrosa
mente alerta y viva durante toda su larga trayectoria creadora. Y, a la vez, 
percibir cómo supo rescatar creadoramente etapas de su propia historia 
estilística que parecían olvidadas. Entender así el envés de, quienes proba
blemente, uno de los más grandes hacedores de literatura de todos los 
tiempos. 

Rodolfo A. Borello 
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