
22 Citado por Morón Arro­
yo, Ciríaco; Op. cií., p. 6. 
23 Ortega y Gasseí, José, 
Meditaciones del Quijote, 
Madrid, Espasa Calpe, 1978, 
V-
24 Jiménez, José Olivio, 
Breve historia del ensayo 
hispanoamericano, Madrid, 
Alianza, 1990, p. 13. 
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estructura apriori del género, una realidad que sólo pueda cobrar forma a 
través del ensayo, definición que quizá se acerca a la de Lukacz, todo ello 
estableciendo una historiografía. El autor se remite a Bacon quien aclara: 
the word is late, but the thing is ancient21 y se remonta a las epístolas de 
Séneca a Lucio, para establecer los orígenes del ensayo. 

Como ya se ha dicho, Montaigne elige como disculpa un tema cualquie­
ra para expresarnos su punto de vista sobre diferentes aspectos de la vida, 
proceso que implica una indagación honda sobre sus principios morales, 
sus emociones, sus conocimientos, lo cual supone un ejercicio de honesti­
dad cuyo resultado debe ser la desnudez del ser interior, Je m'étudie plus 
qu'autre subjet. C'est ma métaphysique, c'est ma physique, nos dice. 

Así, parte de una historia personal que inserta dentro de una estructura 
universal, para evitar caer en lo anecdótico. El tema de los coches en «Los 
coches» —capítulo sexto del tomo III— es una disculpa para darnos sus 
opiniones sobre el lujo y la vanidad de algunos monarcas y la sensación 
de malestar que esto le produce y, al mismo tiempo, dejar oír su diatriba 
anticolonialista, lamentando que los pueblos americanos no fueran con­
quistados por los griegos y romanos que, a su juicio, hubieran «disipado 
dulcemente» su «naturaleza salvaje», y no por los españoles que los doble­
garon y empujaron hacia la traición, la lujuria, la avaricia y hacia toda 
suerte de inhumanidad, de crueldad y de cinismo. 

Esta retórica facilita la inserción de su pensamiento en el tiempo, en un 
proceso que parte de él y va hacia el conocimiento de «sí mismo» en la 
trama del discurso, de modo que la experiencia personal es a menudo la 
piedra de toque de la verdad. Pero tal argumentación, no exenta de prejui­
cios morales e ideológicos, no se considera objetiva desde el punto de 
vista científico. 

Al comparar la forma del ensayo con el método científico, Ortega y 
Gasset nos dice que es la ciencia, menos la prueba explícita23. A Montaigne 
no le interesa demostrar nada, él sólo pretende exponer una idea y desve­
larla a los otros. La subjetividad de esta forma de conocimiento es enton­
ces relativa, pues lo que nos muestra de su experiencia personal con los 
coches está inserto dentro del concepto del lujo, como expresión de 
poder, de ciertos imperios, actitud que, a la vez, justifica despotismo y el 
sometimiento de otros, principio en que se apoya una determinada políti­
ca colonialista. 

Esta actitud frente al conocimiento es retomada por la fenomenología 
que no pretende demostrar nada, sino invitar a ver, exponiendo las cosas 
desde una perspectiva determinada. En el ensayo, como señala José Oli­
vio Jiménez, «(...) todo depende del enfoque, no del tema»24, es decir, los 
marcos de una historia del ensayo están dados «por la presencia de cier-
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tos elementos intrínsecos que tienen que ver con el modo en que un 
escritor piensa su asunto». 

Entre tanto, el método científico de conocimiento, que se apoya en la 
experiencia y en la observación, va abriéndose paso hacia el Siglo de las 
Luces en la época de Montaigne, por lo que resulta curioso que en un 
momento en que las ciencias avanzan más allá de las fronteras, el autor 
de Essais se repliegue en su interior e indague en las profundidades de su 
ser otro tipo de saber que va del logocentrismo a la escritura en el trata­
miento de los temas éticos y morales (o psicológicos), en un diálogo entre 
el yo y el mundo circundante, de modo que la existencia se va desvelando 
a sí misma en la escritura. 

El ensayo, como afirma José Olivio Jiménez, «cuestiona la verdad esta­
blecida, abre fronteras y niega las formas sacralizadas del conocimiento 
(incluso la propia, pues el ensayo se interroga a sí mismo), cuestionamien-
to que las enriquece y les da nueva vida»25. Esa flexibilidad del género per­
mite el libre fluir de las ideas, abre camino a las especulaciones filosófi­
cas, acerca muchas veces la palabra al poema y hace del proceso del 
conocimiento una grata y arriesgada aventura. «Antidogmático, asistemá-
tico y con frecuencia herético», al decir de J.O.J., el ensayista, se convierte 
muchas veces en la conciencia de su tiempo. 

La literatura hispanoamericana nos ofrece una notable cantidad de 
ejemplos en los que la lucidez del autor destaca tanto como su virtuosis­
mo en el manejo del idioma, como si el hecho de indagar sobre el pasado 
y el presente, se convirtiera en un ejercicio poético. Desde Mariano Picón 
Salas hasta Octavio Paz, la pregunta por el ser es prácticamente un ejerci­
cio poético a través del cual se construye la imagen de esa América mágica 
que Arciniegas descubre al reinterpretar los hechos del pasado, al estilo de 
Montaigne, como en América tierra firme, donde toma como disculpa el 
tema de las puertas y los cerrojos, para ilustrar los hábitos de la sociedad 
colonial hispanoamericana y expresar su inconformidad ante la tendencia 
de ciertos estudiosos de Hispanoamérica que suelen generalizar desde los 
parámetros europeos. 

El autor de un ensayo pone emoción en sus ideas e intenta confesarse y 
persuadir haciendo gala de su maestría en el manejo del lenguaje. Esta 
literatura de tipo confesional pone de manifiesto el carácter del ensayista, 
que quiere convencer con su exposición, ganar adeptos para su causa y 
hacer arte —porque pone a su servicio todos los recursos de la estética—, 
pero, ante todo, quiere como un Mesías, poner su experiencia al servicio 
de los otros. ¿Vanidad?, ¿humildad?, ¿ausencia de pudor?, ¿autorreferen-
cialidad?, ¿qué ocultas razones empujan a un escritor a desnudarse ante 
sus contemporáneos? 



26 En América hispana, un 
retrato y una perspectiva, 
Madrid, Espasa Calpe, 1932, 
una traducción de León 
Felipe, el historiador explica 
el complejo comportamiento 
de los indígenas de los An­
des en un «no querer» con 
el que expresa su rechazo 
hacia los civilizadores. 
27 Frank: 1932, p. 48. 
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El clima de las vanguardias europeas, tan favorable al ensayo hispanoa­
mericano, aportó, entre otras cosas, un nuevo concepto del ser humano. 
El descubrimiento del inconsciente por parte de Freud y la concepción 
marxista de la historia, introdujeron cambios fundamentales en el trata­
miento de los temas sociales. Si el positivismo estableció una relación 
directa entre el ser humano y el medio ambiente en el que se desarrolla, el 
psicoanálisis y el marxismo ofrecieron nuevos elementos para explicar el 
devenir de los pueblos desde un inconsciente colectivo. 

Un historiador como Waldo Frank26, que tanto influyó en autores como 
Arciniegas, presenta los hechos desde diferentes perspectivas: la del indí­
gena, la de los colonizadores, la de los misioneros, la del mestizo atrapado 
en el problema de su identidad: «En el mestizo, España y América se unen 
por primera vez. Y la unión es la guerra. Dos voluntades del mundo se 
encuentran y se vuelven una con otra. Ninguna puede prevalecer y ningu­
na puede morir»27. Esta condición dual del mestizo se convierte en un 
motivo de reflexión a partir del cual se explican los conflictos de la socie­
dad hispanoamericana, desde Garcilaso hasta Paz. 

Abordar el tema del mestizaje desde la perspectiva de un americano, 
como ocurre con Arciniegas, implica desvelar el ser interior y abrir una 
vía para el conocimiento de ese ser americano que se define, siempre en 
relación a Europa y a los Estados Unidos. Las relaciones con lo europeo, 
como se ve, suscitan grandes polémicas entre los ensayistas. Mariátegui, 
Alfonso Reyes y Baldomero Sanín Cano, difunden las corrientes europeas 
en Hispanoamérica. Este último, como bien señala, José Olivio Jiménez, 
es una figura por descubrir. Con una visión más moderna que la de 
muchos de sus sucesores, frente a lo europeo, el colombiano Sanín Cano 
señala que hay valores «distintos de los nuestros», pero no por ello pueden 
negarse. Su crítica al concepto de lo «exótico» muestra una actitud abierta 
y una clara percepción de que las ideas cambian y evolucionan, afectando 
a las diferentes áreas del saber. Los valores europeos, desde su punto de 
vista, no son los únicos aceptables. 

José Luis Martínez en De la naturaleza y el carácter de ¡a literatura mexi­
cana, (1960), resuelve este antagonismo entre lo europeo y lo americano 
explicando que América es una síntesis entre las culturas indígenas y la 
española y europea como dos brazos que pertenecen a un mismo cuerpo. 
De este modo presenta como complementarias dos vertientes que se han 
visto como opuestas. Vasconcelos proclama con entusiasmo la creación de 
una raza cósmica. Rodó también se reconoce como herencia de España, 
en tanto ésta es distinta de Norteamérica y de la cultura anglosajona. 

Germán Arciniegas comparte con matices estos puntos de vista, ofre­
ciendo argumentos sugestivos. Se trata de una mirada que se centra más 
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en lo que América le aportó a Europa que en lo que ésta legó. Al igual que 
Sanín Cano, considera que los valores europeos no son los únicos válidos 
y que, por el contrario, son los menos indicados para explicar lo america­
no, que no puede ser interpretado desde la lógica, sino desde la magia y la 
poesía —lo mismo defiende Carpentier—. 

Después de la Segunda Guerra Mundial empiezan a advertirse en His­
panoamérica los síntomas de un conflicto generacional. En Europa, 
como sabemos, el desencanto y la crisis dan lugar a las corrientes estruc-
turalistas ahistóricas y deshumanizadoras de los procesos sociales. Las 
estructuras representan las realidades. La irrupción de los medios masi­
vos de comunicación permiten que América descubra el mundo y se des­
cubra a sí misma. La crítica al pasado es despiadada. Hay una suerte de 
conciencia moral que invade la producción literaria de la década de los 
cincuenta. 

Con la publicación de El laberinto de la soledad (1950) Paz rastrea las 
huellas de la identidad mexicana, penetrando en lo más hondo de la con­
ciencia, reinterpretando los mitos de la cultura maya y azteca. Igual que 
Arciniegas, Paz se detiene en diferentes períodos de la historia, buscando 
en ellos la esencia de ese carácter ensimismado y taciturno de los mexica­
nos. En América tierra firme, Arciniegas ya había reflexionado sobre el 
carácter de los americanos: «¿A qué, preguntará el lector, este dolido 
recuento de lo que fue la grandeza americana? ¿A qué este rastrear por los 
subterráneos de la historia, cuando todo aquello se fue a tierra y no tene­
mos a la vista sino la realidad de una cultura fundada en los principios 
europeos? No. Nuestra cultura no es europea. Nosotros estamos negándola 
en el alma a cada instante. Las ciudades que perecieron bajo el imperio 
del conquistador, bien muertas están. Y rotos los ídolos y quemadas las 
bibliotecas mexicanas. Pero nosotros llevamos por dentro una negación 
agazapada. Nosotros estamos descubriéndonos en cada examen de con­
ciencia y no es posible someter la parte de nuestro espíritu americano por 
silenciosa que parezca»28. Paz señalará la búsqueda del mexicano de una 
forma que lo exprese y su lucha con entidades imaginarias, con los vesti­
gios del pasado que impiden su realización plena, es decir la lucha del 
mestizo entre su voluntad de ser y su miedo a ser29. 

No cabe duda de que esa búsqueda de una forma de expresión está ínti­
mamente unida a una voluntad de ser que se aprecia claramente en la 
obra de Arciniegas. En un artículo publicado en 1992 éste confirma la 
idea de un ser americano en proceso formativo: «El hombre americano en 
último término va a ser una creación civil de convivencia que al cabo de 
cinco siglos, reduzca al bárbaro de Europa y al salvaje de lo que se llamó 
las Indias Occidentales, a convivir»30. 

2S Arciniegas: 1937, p. 103. 
29 Paz, Octavio, El laberin­
to de la soledad, México, 
F.C.E., 1985, p. 66. 
30 Arciniegas, Germán, «Pos­
data con coletilla de hura-
kán», Bogotá, El tiempo, 
20 de enero de ¡992, en 
América es otra cosa, Bo­
gotá, Intermedio Editores-
Círculo de Lectores, 1992. 
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Asimismo en Arciniegas la utilización de la gramática, uso de los plura­
les, de los diminutivos, de formas verbales como «poder ser», «va a ser», 
«llegar a ser», etc., no obedece a lo que algunos llaman voluntad de estilo, 
sino a la necesidad de expresar, primero, un concepto del ser humano 
como proyecto, como posibilidad —no se confunda este concepto con la 
idea de que los americanos son inmaduros—; segundo, una voluntad de 
«ser americano»; tercero una necesidad de escapar de las generalizaciones; 
y, por último, un placer de ser distinto, inclasificable, diverso, plural, 
indisciplinado, irreverente. Así se asoma al siglo XXI este eterno estudian­
te de noventa y seis años que aún conserva su capacidad de asombro y su 
habilidad para volver insólito e irrepetible elementos cotidianos como los 
cerrojos, las puertas, las ventanas o los bejucos. 
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