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compuesta por los primeros capítulos hasta la entrada en la casa de Belgra-
no en los capítulos XIX y XX, pertenece al mundo de la lógica y de la reali
dad. Los capítulos restantes, a partir del capítulo XX en adelante, forman la 
segunda parte, perteneciente al mundo irreal, personal o subconsciente, 
cuando ya se ha traspasado el umbral de la razón consciente, (Gálvez, 
1974). A partir de esta segunda parte, y como el protagonista ya se ha intro
ducido en ese reducto oscuro, el «Informe» se va a componer de recuerdos, 
sueños y alucinaciones que se mezclarán en la mente del personaje, supues
tamente atrapado en el sótano de la casa y vigilado por la mujer ciega. De 
estos 38 capítulos he seleccionado aquellos episodios que de alguna manera 
van marcando las pautas de descenso y ascenso del viaje: 

1. Inicio o despertar ocasionado por la campanilla tocada por la ciega. 
(Cap. I) 

2. Persecución laberíntica de un ciego por las calles de Buenos Aires. 
(Cap. II) 

3. Progresiva separación de las dos realidades: consciente e inconsciente. 
(Cap. V) 

4. La ceguera de Celestino Iglesias que servirá de intermediario entre 
los dos mundos. (Cap. VIII) 

5. La entrada en la casa de Belgrano, acceso a la otra realidad. (Cap. 
XIX) 

6. Encuentro con la ciegadeidad que vigila la entrada al mundo subte
rráneo. (Cap. XXII) 

7. Inmersión definitiva en el mundo de los ciegos: red cloacal de Bue
nos Aires. (Cap. XXXIII y XXXV) 

8. Ultimo viaje de regreso o ascenso hacia la existencia real, (Cap. 
XXXVI) 

1. El despertar: la campanilla 

En el inicio del «Informe» los recuerdos del protagonista se sitúan en un 
día de verano de 1947. En este momento se va a producir un despertar, una 
primera ruptura con el mundo ordinario, que dará lugar al desarrollo de esa 
nueva etapa de la existencia. Será precisamente el sonido de una campanilla 
tocada por una ciega lo que despertará a Fernando Vidal de su letargo 
haciendo que comience un proceso irreversible. El sonido de esta campani
lla es algo que «penetra», que se «adentra» en esos «estratos profundos»: 

Yo venía abstraído, cuando de pronto oí una campanilla, una campanilla como de 
alguien que quisiera despertarme de un sueño milenario. Yo caminaba, mientras oía 
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la campanilla que intentaba penetrar en los estratos más profundos de mi conciencia: 
la oía pero no la escuchaba. Hasta que de pronto aquel sonido tenue pero penetrante 
y obsesivo pareció tocar alguna zona sensible de mi yo, algunos de esos lugares en 
que la piel del yo es finísima y de sensibilidad anormal: y desperté sobresaltado, 
como ante un peligro repentino y perverso, como si en la oscuridad hubiese tocado 
con mis manos la piel helada de un reptil, (pág. 187, cap. 1) 

Ese despertar es una primera llamada, un primer adentrarse, producido 
desde el exterior, que pondrá en marcha todo el proceso de búsqueda, el 
inicio del camino hacia el mal. Desde ese momento, Fernando Vidal va a 
relacionar la idea del mal con la idea de los ciegos, presentes ya por pri
mera vez en este pasaje, en esa sensación de repulsión o de asco por esa 
piel helada de reptil, caracterización fantástica y animal que va a repre
sentar a los ciegos durante todo el «Informe». Su sentimiento de culpabili
dad por la atracción incestuosa hacia su madre se va a mezclar con la 
incomprensión de su inclinación al mal, manifestada, por ejemplo, en epi
sodios de la infancia como el de los pájaros cegados con un alfiler. Esta 
relación se va a ver reforzada por la lectura de un libro de mitología que 
pertenecía a su madre en el que lee cómo Tiresias es cegado por contem
plar desnuda a Atenea mientras se bañaba. La idea del mal en relación 
con los instintos y con el conocimiento y la transgresión se asocia por lo 
tanto con la idea del castigo que es la ceguera. Con este episodio, y con el 
que hace alusión a Ulíses y al Cíclope de Homero, Sábato no hace sino 
resaltar su creencia en la falta de casualidad y en la predestinación, ya 
que el mal se encuentra en el centro mismo del hombre y todos los episo
dios son tomados como presagio de lo que va a suceder: 

Y así, mientras los otros muchachos pasaban de largo, aburridos, obligados por 
los profesores, por las páginas de Homero, yo, que había pinchado ojos de pájaro, 
sentí mi primer estremecimiento cuando aquel hombre describe, con aterradora fuer
za y precisión casi mecánica, con perversidad de conocedor y vengativo sadismo, el 
momento en que Ulises y sus compañeros hienden y hacen hervir el gran ojo del 
Cíclope con un palo ardiente. ¿No era Homero ciego? (pp. 275-76, cap. XXXV) 

Acercarse al centro del hombre, negar la represión o las prohibiciones 
de la realidad consciente liberando los instintos, es acercarse al mal, y por 
lo tanto, los ciegos son aquellos que «han contemplado» una realidad 
vedada para el resto y han sido castigados. De esta forma, también se opo
nen el mundo de la luz y el mundo de la oscuridad o de la tinieblas; el 
mundo del bien, de aquellos que pueden «ver la luz» y el mundo del mal o 
de aquellos que viven en la oscuridad; el mundo de la vida, de los instin
tos, del cuerpo, y el mundo de la civilización, de la imposición, de la nega
ción. «Si, como dicen, Dios tiene el poder sobre el cielo, la Secta tiene el 
dominio sobre la tierra y sobre la carne», (pág, 193, cap. III) 
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La elección de los ciegos como representantes del mal puede responder 

a una obsesión personal de Sábato o a su concepción de ese mundo regi
do por la «ley de las tinieblas». Para Freud, la ceguera se relaciona con la 
idea de un miedo o un temor infantil: La experiencia psicoanalítica nos 
recuerda que herirse los ojos o perder la vista es un motivo de terrible angus
tia infantil, temor que se hace extensivo a Ja vida adulta: Este temor persis
te en muchos adultos, a quienes ninguna mutilación espanta tanto como la 
de los ojo9. En «Lo siniestro», artículo que intenta explicar las causas de 
este efecto, Freud analiza un cuento de E.T.A. Hoffrnann, «El arenero», en 
el que según una leyenda popular los niños malos eran cegados con arena 
y sus ojos eran destrozados a picotazos: 

(El arenero) es un hombre malo que viene a ver a los niños cuando no quieren dormir, 
les arroja puñados de arena a los ojos, haciéndolos saltar ensangrentados de sus órbitas; 
luego se los guarda en una bolsa y se ¡os lleva a la media luna como pasto para sus hiji-
tos, que están sentados en un nido y tienen picos curvos, como las lechuzas, con los cua
les parten a picotazos los ojos de los niños que no se han portado bien.M 

Relato que se adapta perfectamente al primero de los sueños de Fernan
do Vidal, en el que sus ojos son pinchados por unos enormes pterodácti
los. En el cuento de Hoffrnann, la calidad de siniestro, «aquella suerte de 
espanto que afecta las cosas conocidas y familiares», viene dada por la 
asociación que realiza Natanieí, el protagonista, del personaje del «arene
ro», hombre-amenaza de la infancia, con dos personajes que aparecen a lo 
largo del cuento: el abogado Coppeíius y el óptico Coppola, en quienes 
Natanieí cree reconocer sucesivamente —afectando a «lo conocido» y «a 
lo familiar»— a ese arenero de la infancia. La relación con los ojos se 
acentúa si se considera el significado etimológico de estos dos personajes, 
que al final del cuento resultan ser la misma persona: «coppo=cavidad 
orbitaria». En este caso, para Freud no existe ninguna duda: «el sentimien
to de lo siniestro es inherente a la figura del arenero, es decir, a la idea de 
ser privado de los ojos», sentimiento que también se encuentra precisa
mente en los pasajes o descripciones concretas a las que hago alusión en 
este estudio.11 Según Jung, la explicación de la ceguera está en la negación 
de contemplar el propio mal interior, la propia «sombra», como se expli
cará más adelante en el fragmento que hace alusión a este mismo sueño. 

Además de las ideas apuntadas en relación al mal, el papel de la mujer 
también resulta fundamental en el «Informe». El origen y el final del mismo 
van a estar motivados por una mujer: la madre de Fernando Vidal, Ana 
María, y su hija, Alejandra —nacida de la relación de Fernando con su 
prima Georgina—, que en realidad está sustituyendo a la verdadera madre. 
La mujer se concibe de una manera totalmente negativa hasta el final, en el 
que precisamente otra mujer, en este caso personaje que reúne ambos ele-

9 Sigmund Freud Obras 
Completas, Tomo III, Biblio
teca Nueva, 4" Ed. ¡98¡, p¿g. 
2491. (El subrayado corres
ponde al original). 
!0 Op. cit, pdg. 2.4S9. 
"ldzm,pp.2,484-2.49L 
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mentos, mujer y ceguera, va a ser quien haga llegar al protagonista hasta las 
profundidades de su mal más terrible: el incesto. Porque como parecen 
haber entendido otros autores, la ciega-guardiana de la casa de Belgrano no 
es otra que la misma Alejandra, con lo que se cierra así el ciclo fatal. 

Este proceso ha sido iniciado por una campanilla que una ciega —nue
vamente una mujer— ha tocado, produciendo una primera ruptura. Y es 
precisamente una ciega la que le despierta, la que le «abre los ojos», para
dójicamente, a un nuevo mundo. Después de ese despertar, Fernando 
Vidal se decide por fin a explorar ese otro universo. Se propone la hazaña, 
al estilo de los héroes mitológicos, de descubrir todo el entramado secreto 
desde el que los ciegos gobiernan el mundo de los hombres. El viaje se 
convierte en una aventura, en la aventura que enfrenta por fin al protago
nista con su destino inevitable, aunque en este caso se trate de un «héroe 
negro», de un «héroe al revés». 

2. La búsqueda de la entrada: el laberinto 

Después de romper la conexión con la realidad, después de un despertar 
simbólico que le abre el acceso al otro lado, el protagonista tropieza nue
vamente con un ciego en un recorrido por el metro de Buenos Aires y 
decide seguirle, venciendo esos «prejuicios sentimentales» hacia los ciegos, 
que le impiden atravesar las fronteras de su secta. 

Muchos años tuvieron que transcurrir para que pudiera sobrepasar las defensas 
exteriores. Y así, paulatinamente, con una fuerza tan grande y tan paradojal como la 
que en las pesadillas nos hace marchar hacia el horror, fui penetrando en las regiones 
prohibidas donde empieza a reinar la oscuridad metafísica, (pág. 188-189, cap. 1) 

En este caso quien empieza a «penetrar» en esas regiones ya no es el 
sonido de la campanilla sino el propio Fernando Vidal, de una manera 
consciente y voluntaria. El lugar al que se dirige son esas regiones descritas 
como «territorios» o «espacios» en un tono narrativo diferente al del resto 
del «Informe», un tono cada vez más grave, más terrorífico, que crea un 
escenario propio de la novela gótica. Espacios que son esquemas de espa-
cialización que se configuran, en términos generales, alrededor de las dos 
dimensiones que se establecen como puntos cardinales de todo el «Infor
me»: «sensaciones de dinamismo vertical positivas, diurnas: elevación y 
constitución, y negativas nocturnas: caída y disolución.»12 

Como ya he dicho, el segundo elemento que pone en contacto a Fernan
do Vidal con la Secta es el ciego al que persigue por las calles con el deseo 
de encontrar la entrada a su mundo subterráneo. 

Anterior Inicio Siguiente


