America-Europa.
La alteridad frente al espejo

Porque no en vano, sino con mucha
causa y razon éste de aca se llama
Nueve Mundo. Y es el Nuevo Mundo, no
porque se hallo de nuevo, sino porque
es en gentes y cuasi en todo como fue
aquel de la edad primera y de oro.

Vasco de Quiroga

Justo cuando la imprenta se hace popular en Europa y permite salvar
y difundir por primera vez en la historia viejos manuscritos griegos, arabes
y latinos —hecho que marca el Renacimiento— aparecen las Cartas de Américo
Vespucio hablando, cual revelacion, de novus mundus, de naturalezas y hombres
desconocidos, que ponen en serio entredicho la eminente Cosmografia de
Tolomeo (publicada en 1478, en Roma), la Historia plantarum de Teofrasto
(1498, Venecia) e incluso los consagrados tratados de Aristételes, de moda entonces.

La gran novedad de la época era que tanto los antiguos como los nuevos
tratados de geografia, geometria, algebra, fisica, cosmografia o historia na-
tural estaban al alcance de la mano y eran leidos con avidez. Todo ese
conocimiento laboriosamente acumulado durante milenios debi6é someterse
a una revision de fondo. Muchas ideas y conceptos perdieron de pronto
toda vigencia, algunos confirmaron su validez y la mayoria debieron nece-
sariamente ser puestos al dia. Tal como ocurrio con esa monumental obra
de herbolaria de Otto Brunfels, publicada en 1530 después de muchos afios
de investigacion, que debio reelaborarse completamente debido a la inmen-
sa cantidad de nuevas plantas encontradas en América. Semejante esfuerzo
se produjo en la geografia y la cartografia (habia que rehacer todos los
mapas); en la economia (la incorporacién de sesenta millones de kilometros
cuadrados creo la economia-mundo); asi como en teologia y filosofia habia
que pensar en la unicidad del hombre y el universo, con lo que se gesta
el concepto moderno de Humanidad. Se produjo a la vez una crisis y una
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poderosa renovacion del conocimiento —una revolucion epistemoldgica, se
diria hoy—, dando origen a un tiempo abierto, exploratorio, apto para pen-
sar la existencia de un mundo compuesto por varios mundos.

De igual modo que Europa no conocia el continente americano tampoco
sabia que la tierra giraba (tesis de Galileo) o que la sangre circulaba (Mi-
guel Servet). Ya se sabe que la intolerancia condend a muerte a estos dos
librepensadores. Para la mentalidad de la época era inconcebible que la
oecumene de la cristiandad no abarcara a todos los hombres y territorios
de la creacion. En algin momento se penso que Dios se equivoco, que era
falible, pues no estaba escrito en ninguna parte acerca de estos hombres
y estos reinos. La tarea de reinterpretar el mundo fue un inmenso desafio
para la imaginacién, la razon y la fe. El obispo Vasco de Quiroga, humanis-
ta erudito, al llegar a México en 1531, consideraba que se hallé un Nuevo
Mundo porque «en gentes y cuasi en todo» corresponden a la edénica «edad
primera y de ore». (Cémo formular asi una nueva y verdadera representa-
cion del cosmos y del hombre? Los humanistas se sienten mas autorizados
que nunca para hablar de universalidad, de humanidad —el mundo como
hogar del género humano—, con lo que introducen una categoria definitiva
para expresar un mundo habitado por hombres semejantes y distintos. La
revelacion de América, de una parte, y la incorporacion objetiva de la pe-
quenia Europa al mundo, de otra, configuraron la nueva idea de humani-
dad. Una nueva imago mundi se impone poco a poco, que incluye ademas
a Asia, Africa y Oceania.

Una aceptacion que no fue rapida ni unanime. En la propia Europa los
descubrimientos y proezas de marinos portugueses y espafioles entraban
dificilmente en la ciencia universitaria, se les relegaba desdefiosamente a
una zona de saberes inciertos y en otros casos se les sometia al examen
de los inquisidores. Todavia en 1512 el erudito Alesandro Achillini ensefa-
ba en la Sorbona que el ecuador era una zona estéril, vacia y despoblada.
En 1539 J. Boemus publica su Recueil de diverses histoires des trois parties
du monde, cuyo titulo mismo niega la existencia de América, pues para
Boemus el mundo se compone de Europa, Asia y Africa; obra muy consul-
tada y reeditada hasta el siglo XVII. En esos afios el geografo Mercator
sigue publicando sus mapas con una Europa enorme como centro del uni-
verso. En su primera mirada al espejo de la alteridad, Europa se vio gran-
de y al centro. ‘

Las estrategias encubridoras

Las Cartas de Américo Vespucio (1505) encendieron el imaginario y la
curiosidad del hombre europeo. Rapidamente los informes de los descubri-
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dores v conquistadores comenzaron a circular entre las cortes de Europa,
grupos de comerciantes y cenaculos de librepensadores, remeciendo las es-
tructuras de la mentalidad de entonces. La correspondencia de Colén a los
Reyes Catolicos (1493) da, como un primer fogonazo, el retrato original del
hombre americano: bello, bondadoso, libre, desinteresado de los bienes ma-
teriales, como si viviera en la Edad de la Inocencia.

Vespucio dice, consolidando esa primera impresion de Colén, «no acos-
tumbran tener capitdn alguno, ni andan en orden, pues cada cual es sefor
de si mismo. La causa de sus guerras no es la ambicion de reinar, ni de
extender sus dominios, ni desordenada codicia». Cuando les preguntiba-
mos por qué guerreaban, dice Vespucio, «no nos sabian dar otra razén sino
que lo hacian para vengar la muerte de sus antepasados o de sus padres.
No tienen rey ni sefior, no obedecen a nadie, viven en entera libertad».

En la Europa convulsa de entonces, atravesada por guerras religiosas
y disputas territoriales, junto a los humanistas del Renacimiento existian
activos movimientos mesianicos, providencialistas, que creian en el inmi-
nente fin del mundo, del que sélo podia salvarlos la Tierra Prometida por
el Creador en las antiguas escrituras. Ese deseo inmemorial de paraiso,
de busqueda de la felicidad, a ajos de Europa se objetivo, se hizo corpdrea,
en América'. América fue vista por Europa con los ojos de la antigtiedad
clasica. ¢(Qué otra mirada podia tener la Europa del Renacimiento, sino
la del mundo helénico y latino? La tierra edénica donde vive el hombre
liberado del pecado, donde no se sufre hambre ni epidemias ni sojuzga-
miento, estaba en las tierras de Américo; alli los hombres no tienen rey
ni sefior, y en el firmamento aparece una idea radiante que hara fantasear
a Europa: «Viven en entera libertad». Esta primera percepcion del hombre
encontrado en el Caribe dio origen a la primera leyenda europea del hom-
bre americano: el buen salvaje.

Esta imagen, la primera en el espejo de Europa (la alteridad americana
mirdndose en espejo ajena), tuvo su momento y su importancia. ;Qué se
escondid o descubri ante el espejo? En los libros de Rabelais {1334) se
encuentra esa mezcla de admiracion y curiosidad por esos indios que «aprecian
mas un pedazo de fierro que una pepita de oro»®. Los ensayos de Mon-
taigne se esfuerzan por comprender a hombres con culturas y costumbres
diferentes, sentando las bases del relativismo cultural. Europa trata de en-
tender la racionalidad diferente del hombre americano, su desprendimien-
to por las piedras preciosas, el oro y la plata, y el por qué daban una
importancia casi reverencial a las plumas y los tejidos. Asi ocurri6 en el
sorprendente encuentro de los embajadores de Moctezuma con Cortés, cuando
los mexicanos ofrecen de regalo metales y plumas coloridas y los conquis-
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tadores se arrojan sobre los objetos de oro, dejando desconcertados a los
aztecas, pues el oro no era un bien escaso ni delicado como las plumas®.
Se produjo alli un choque de racionalidades distintas, de dos sistemas so-
cioeconémicos con prioridades diferentes; ambos tratan de entenderse mu-
tuamente y en el intento se produce un sinfin de equivocos. La cultura
del bronce y el mercantilismo, dvida de metales «preciosos», no podia en-
tender el modo de produccion agricola-religioso de los antiguos america-
nos. Al final se impuso, sobre el espiritu humanista, los imperativos econé-
micos de Europa.

La idea del buen salvaje se mantuvo por largo tiempo, aunque coexistio
pronto con otra leyenda —la del Dorado— cuyo mensaje decia que América
no sélo era la tierra aurea sino el lugar de la juventud y las frutas, el
jardin escogido por la providencia para dar sus frutos al mundo. Como
enviada por la providencia se recibié en Europa, ademas de los metales
preciosos, la muy estimada papa (para los campesinos pobres «la Gnica prueba
de la existencia de Dios»), el maiz (que originé una revolucién agricola en
el norte de Europa), la palta o aguacate (que, segun La Condamine, era
«muy bueno para los asuntos del amor»), la milagrosa quina, que hacia
bajar la fiebre mas porfiada (el rey de Francia encargé un estudio detalla-
do de esta planta), el cacao o chocolate (de moda gracias a sus atributos
energéticos) y, en fin, la vainilla, el cacahuete, los mangos, y tantos otros,
que hicieron descubrir delicias desconocidas al paladar, generandose una
verdadera revolucién del gusto culinario.

En pocos afios se imprimen y traducen en Europa los informes de la
conquista. Hacia 1510 en las principales islas del Caribe —Puerto Rico,
Santo Domingo, Cuba— habia ya una vigorosa implantacion espanola, con
ciudades que contaban con su Plaza de Armas, casa de gobernador, cuartel,
iglesia y carcel. La Hispaniola (Santo Domingo) y Cuba se transforman en
el centro de operaciones para la conquista del resto de América, pues se
sabia con certitud que en tierra firme se encontraba el Dariem (Panama),
mas al sur el afamado imperio de los incas y al norte el de los aztecas.
Sabian también por informacion local que del otro lado del Dariem habia
un océano, el que pronto Balboa partiria a «descubrir». En esos afios el
humanista italiano agregado a la corte espanola, Pedro Martir de Angleria,
presencia la llegada de Colén, lee los informes de los viajeros, anota las
novedades y los da a conocer, primero en privado y luego impresos al pa-
blico. A través de sus Décadas Europa se informa de los avances del descu-
brimiento, como si se tratara de un corresponsal informando a sus lectores,

Los estudiosos de la utopia, como el argentino Ezequiel Martinez Estrada
o el francés Jean Serviert, estiman que Tomas Moro, fundador del géne-
ro utdpico, habia leido en 1515 unas copias de las Décadas de Martir de
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Angleria, cuando estuvo en Amberes comisionado por el rey de Inglaterra
para negociar la reapertura de intercambios comerciales de su pais con
los Paises Bajos. Amberes se convirtié entonces en un importante puerto
gracias al pujante comercio transatlantico. Alli se podian encontrar docu-
mentos inéditos sobre las tierras de altamar e intrépidos navegantes que
los habian recorrido (uno de éstos, portugués para mas sefas, figura como
Hythlodeo —del griego «narrador o cronista»— en la Utopia de Moro).

Las ocho Décadas despiertan un notable interés en Europa. En 1533 un
tal Antoine Fabre las traduce al francés y lo publica en Paris con el titulo
de Extraicts ou recueil des isles nouvellement trouvées en la grande mer
océane, que contiene, ademas de las cuatro primeras Décadas de Martir
de Angleria, dos narraciones sobre la conquista de México, elaboradas a
partir de las cartas de Cortés. En esta version de Fabre se encuentra la
partida de nacimiento de la leyenda del buen salvaje, pues se menciona
en esos términos. Ellos, dice, «dejan sus jardines abiertos, no tienen leyes,
libros ni jueces; pero por su propia naturaleza siguen lo que es justo y
rechazan lo malo y lo injusto, todo aquello que hace injuria de los otros».

Esta idea sobre la condiciéon natural del hombre americano, como mera
«extension» de la naturaleza, hizo escuela y se volvio ideologia dominante
y prejuiciosa para tratar al hombre americano, que llega incluso, después
de Buffon y La Condamine en el siglo XVIII, a épocas recientes en figuras
como Hegel, quien niega historicidad al hombre americano (para referirse
al origen de un amerindio los tratados europeos dicen «natural de»). La
idea de fondo era que América pertenece al reino de la naturaleza y no
al de la historia y la razén. Este fue un reflejo apocado de América en
el espejo del otro (de algiin modo sigue siéndolo, pues ahora se pide de
América un exotismo macondiano).

A la leyenda del buen salvaje y la del Dorado se sumé pronto una tercera:
la Leyenda Negra. La del Dorado, inofensiva y amistosa a primera vista,
al mostrar una América mitica sirvié perfecta para encubrir la realidad
cruel para los amerindios de la explotaciéon masiva de oro y plata destina-
da a llenar las arcas de Europa y hacer viable el capitalismo mercantil.
El economista Raymond Barre sefiala que esos metales preciosos —que ge-
neraron la famosa revolucién de los precios— dieron nacimiento a Europa
como potencia comercial, pues puso en boga el mercantilismo, consolido
los bancos de Lyon, Sevilla, Amberes, Francfort y Amsterdam; propicié las
primeras bolsas de valores y permitié una extraordinaria actividad comer-
cial y empresarial, que moldeé el destino de Europa hasta nuestros dias’.
¢ El mito del Dorado no fue la cortina ideolégica que sirvié para esconder
el precio en vidas indigenas que costaba extraer el oro y la plata, la made-
ra y el indigo? A su vez la leyenda negra, que decia que los conquistadores
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