
América-Europa. 
La alteridad (rente al espejo 

Porque no en vano, sino con mucha 
causa y razón éste de acá se llama 
Nuevo Mundo. Y es el Nuevo Mundo, no 
porque se halló de nuevo, sino porque 
es en gentes y cuasi en todo como fue 
aquel de la edad primera y de oro. 
Vasco de Quiroga 

kf usto cuando la imprenta se hace popular en Europa y permite salvar 
y difundir por primera vez en la historia viejos manuscritos griegos, árabes 
y latinos —hecho que marca el Renacimiento— aparecen las Cartas de Américo 
Vespucio hablando, cual revelación, de novus mundus, de naturalezas y hombres 
desconocidos, que ponen en serio entredicho la eminente Cosmografía de 
Tolomeo (publicada en 1478, en Roma), la Historia plantarum de Teofrasto 
(1498, Venecia) e incluso los consagrados tratados de Aristóteles, de moda entonces. 

La gran novedad de la época era que tanto los antiguos como los nuevos 
tratados de geografía, geometría, álgebra, física, cosmografía o historia na­
tural estaban al alcance de la mano y eran leídos con avidez. Todo ese 
conocimiento laboriosamente acumulado durante milenios debió someterse 
a una revisión de fondo. Muchas ideas y conceptos perdieron de pronto 
toda vigencia, algunos confirmaron su validez y la mayoría debieron nece­
sariamente ser puestos al día. Tal como ocurrió con esa monumental obra 
de herbolaria de Otto Brunfels, publicada en 1530 después de muchos años 
de investigación, que debió reelaborarse completamente debido a la inmen­
sa cantidad de nuevas plantas encontradas en América. Semejante esfuerzo 
se produjo en la geografía y la cartografía (había que rehacer todos los 
mapas); en la economía (la incorporación de sesenta millones de kilómetros 
cuadrados creó la economía-mundo); así como en teología y filosofía había 
que pensar en la unicidad del hombre y el universo, con lo que se gesta 
el concepto moderno de Humanidad. Se produjo a la vez una crisis y una 
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poderosa renovación del conocimiento —una revolución epistemológica, se 
diría hoy—, dando origen a un tiempo abierto, exploratorio, apto para pen­
sar la existencia de un mundo compuesto por varios mundos. 

De igual modo que Europa no conocía el continente americano tampoco 
sabía que la tierra giraba (tesis de Galileo) o que la sangre circulaba (Mi­
guel Servet). Ya se sabe que la intolerancia condenó a muerte a estos dos 
librepensadores. Para la mentalidad de la época era inconcebible que la 
oecumene de la cristiandad no abarcara a todos los hombres y territorios 
de la creación. En algún momento se pensó que Dios se equivocó, que era 
falible, pues no estaba escrito en ninguna parte acerca de estos hombres 
y estos reinos. La tarea de reinterpretar el mundo fue un inmenso desafío 
para la imaginación, la razón y la fe. El obispo Vasco de Quiroga, humanis­
ta erudito, al llegar a México en 1531, consideraba que se halló un Nuevo 
Mundo porque «en gentes y cuasi en todo» corresponden a la edénica «edad 
primera y de oro». ¿Cómo formular así una nueva y verdadera representa­
ción del cosmos y del hombre? Los humanistas se sienten más autorizados 
que nunca para hablar de universalidad, de humanidad —el mundo como 
hogar del género humano—, con lo que introducen una categoría definitiva 
para expresar un mundo habitado por hombres semejantes y distintos. La 
revelación de América, de una parte, y la incorporación objetiva de la pe­
queña Europa al mundo, de otra, configuraron la nueva idea de humani­
dad. Una nueva imago mundi se impone poco a poco, que incluye además 
a Asia, África y Oceanía. 

Una aceptación que no fue rápida ni unánime. En la propia Europa los 
descubrimientos y proezas de marinos portugueses y españoles entraban 
difícilmente en la ciencia universitaria, se les relegaba desdeñosamente a 
una zona de saberes inciertos y en otros casos se les sometía al examen 
de los inquisidores. Todavía en 1512 el erudito Alesandro Achillini enseña­
ba en la Sorbona que el ecuador era una zona estéril, vacía y despoblada. 
En 1539 J. Boemus publica su Recueil de diverses histoires des trois parties 
du monde, cuyo título mismo niega la existencia de América, pues para 
Boemus el mundo se compone de Europa, Asia y África; obra muy consul­
tada y reeditada hasta el siglo XVII. En esos años el geógrafo Mercator 
sigue publicando sus mapas con una Europa enorme como centro del uni­
verso. En su primera mirada al espejo de la alteridad, Europa se vio gran­
de y al centro. 

Las estrategias encubridoras 
Las Cartas de Américo Vespucio (1505) encendieron el imaginario y la 

curiosidad del hombre europeo. Rápidamente los informes de los descubrí-
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dores y conquistadores comenzaron a circular entre las cortes de Europa, 
grupos de comerciantes y cenáculos de librepensadores, remeciendo las es­
tructuras de la mentalidad de entonces. La correspondencia de Colón a los 
Reyes Católicos (1493) da, como un primer fogonazo, el retrato original del 
hombre americano: bello, bondadoso, libre, desinteresado de los bienes ma­
teriales, como si viviera en la Edad de la Inocencia. 

Vespucio dice, consolidando esa primera impresión de Colón, «no acos­
tumbran tener capitán alguno, ni andan en orden, pues cada cual es señor 
de sí mismo. La causa de sus guerras no es la ambición de reinar, ni de 
extender sus dominios, ni desordenada codicia». Cuando les preguntába­
mos por qué guerreaban, dice Vespucio, «no nos sabían dar otra razón sino 
que lo hacían para vengar la muerte de sus antepasados o de sus padres. 
No tienen rey ni señor, no obedecen a nadie, viven en entera libertad». 

En la Europa convulsa de entonces, atravesada por guerras religiosas 
y disputas territoriales, junto a los humanistas del Renacimiento existían 
activos movimientos mesiánicos, providencialistas, que creían en el inmi­
nente fin del mundo, del que sólo podía salvarlos la Tierra Prometida por 
el Creador en las antiguas escrituras. Ese deseo inmemorial de paraíso, 
de búsqueda de la felicidad, a ojos de Europa se objetivó, se hizo corpórea, 
en América', América fue vista por Europa con los ojos de la antigüedad 
clásica. ¿Qué otra mirada podía tener la Europa del Renacimiento, sino 
la del mundo helénico y latino? La tierra edénica donde vive el hombre 
liberado del pecado, donde no se sufre hambre ni epidemias ni sojuzga-
miento, estaba en las tierras de Américo; allí los hombres no tienen rey 
ni señor, y en el firmamento aparece una idea radiante que hará fantasear 
a Europa: «Viven en entera libertad». Esta primera percepción del hombre 
encontrado en el Caribe dio origen a la primera leyenda europea del hom­
bre americano: el buen salvaje. 

Esta imagen, la primera en el espejo de Europa (la alteridad americana 
mirándose en espejo ajeno), tuvo su momento y su importancia. ¿Qué se 
escondió o descubrió ante el espejo? En los libros de Rabelais (1534) se 
encuentra esa mezcla de admiración y curiosidad por esos indios que «aprecian 
más un pedazo de fierro que una pepita de oro»2. Los ensayos de Mon­
taigne se esfuerzan por comprender a hombres con culturas y costumbres 
diferentes, sentando las bases del relativismo cultural. Europa trata de en­
tender la racionalidad diferente del hombre americano, su desprendimien­
to por las piedras preciosas, el oro y la plata, y el por qué daban una 
importancia casi reverencial a las plumas y los tejidos. Así ocurrió en el 
sorprendente encuentro de los embajadores de Moctezuma con Cortés, cuando 
los mexicanos ofrecen de regalo metales y plumas coloridas y los conquis-

' Aínsa, Femando. Necesi­
dad de la utopía. Nordam 
Comunidad, Montevideo 
1990. 
2 Febvre, Luden. Le pro-
bléme de l'incroyance au 
XVI siécle. La religión de 
Rabelais. Edtíions Albín Mi-
chel, París 1988. 
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J Visión de los vencidos. 
Relaciones indígenas de la 
conquista. Introducáón y no­
tas de Miguel León-Portilla. 
UNAM, México 1959. 
4 Servier, lean. Histoire de 
l'utopie. Idées-Gallimard, Pa­
rís 1967. 
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tadores se arrojan sobre los objetos de oro, dejando desconcertados a los 
aztecas, pues el oro no era un bien escaso ni delicado como las plumas3. 
Se produjo allí un choque de racionalidades distintas, de dos sistemas so­
cioeconómicos con prioridades diferentes; ambos tratan de entenderse mu­
tuamente y en el intento se produce un sinfín de equívocos. La cultura 
del bronce y el mercantilismo, ávida de metales «preciosos», no podía en­
tender el modo de producción agrícola-religioso de los antiguos america­
nos. Al final se impuso, sobre el espíritu humanista, los imperativos econó­
micos de Europa. 

La idea del buen salvaje se mantuvo por largo tiempo, aunque coexistió 
pronto con otra leyenda —la del Dorado— cuyo mensaje decía que América 
no sólo era la tierra áurea sino el lugar de la juventud y las frutas, el 
jardín escogido por la providencia para dar sus frutos al mundo. Como 
enviada por la providencia se recibió en Europa, además de los metales 
preciosos, la muy estimada papa (para los campesinos pobres «la única prueba 
de la existencia de Dios»), el maíz (que originó una revolución agrícola en 
el norte de Europa), la palta o aguacate (que, según La Condamine, era 
«muy bueno para los asuntos del amor»), la milagrosa quina, que hacía 
bajar la fiebre más porfiada (el rey de Francia encargó un estudio detalla­
do de esta planta), el cacao o chocolate (de moda gracias a sus atributos 
energéticos) y, en fin, la vainilla, el cacahuete, los mangos, y tantos otros, 
que hicieron descubrir delicias desconocidas al paladar, generándose una 
verdadera revolución del gusto culinario. 

En pocos años se imprimen y traducen en Europa los informes de la 
conquista. Hacia 1510 en las principales islas del Caribe —Puerto Rico, 
Santo Domingo, Cuba— había ya una vigorosa implantación española, con 
ciudades que contaban con su Plaza de Armas, casa de gobernador, cuartel, 
iglesia y cárcel. La Hispaniola (Santo Domingo) y Cuba se transforman en 
el centro de operaciones para la conquista del resto de América, pues se 
sabía con certitud que en tierra firme se encontraba el Dariem (Panamá), 
más al sur el afamado imperio de los incas y al norte el de los aztecas. 
Sabían también por información local que del otro lado del Dariem había 
un océano, el que pronto Balboa partiría a «descubrir». En esos años el 
humanista italiano agregado a la corte española, Pedro Mártir de Anglería, 
presencia la llegada de Colón, lee los informes de los viajeros, anota las 
novedades y los da a conocer, primero en privado y luego impresos al pú­
blico. A través de sus Décadas Europa se informa de los avances del descu­
brimiento, como si se tratara de un corresponsal informando a sus lectores. 

Los estudiosos de la utopía, como el argentino Ezequiel Martínez Estrada 
o el francés Jean Servier4, estiman que Tomás Moro, fundador del géne­
ro utópico, había leído en 1515 unas copias de las Décadas de Mártir de 
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Anglería, cuando estuvo en Amberes comisionado por el rey de Inglaterra 
para negociar la reapertura de intercambios comerciales de su país con 
los Países Bajos. Amberes se convirtió entonces en un importante puerto 
gracias al pujante comercio transatlántico. Allí se podían encontrar docu­
mentos inéditos sobre las tierras de altamar e intrépidos navegantes que 
los habían recorrido (uno de éstos, portugués para más señas, figura como 
Hythlodeo —del griego «narrador o cronista»— en la Utopía de Moro). 

Las ocho Décadas despiertan un notable interés en Europa. En 1533 un 
tal Antoine Fabre las traduce al francés y lo publica en París con el título 
de Exíraicis ou recueil des isles nouvellement trouvées en la grande mer 
océane, que contiene, además de las cuatro primeras Décadas de Mártir 
de Anglería, dos narraciones sobre la conquista de México, elaboradas a 
partir de las cartas de Cortés. En esta versión de Fabre se encuentra la 
partida de nacimiento de la leyenda del buen salvaje, pues se menciona 
en esos términos. Ellos, dice, «dejan sus jardines abiertos, no tienen leyes, 
libros ni jueces; pero por su propia naturaleza siguen lo que es justo y 
rechazan lo malo y lo injusto, todo aquello que hace injuria de los otros». 

Esta idea sobre la condición natural del hombre americano, como mera 
«extensión» de la naturaleza, hizo escuela y se volvió ideología dominante 
y prejuiciosa para tratar al hombre americano, que llega incluso, después 
de Buffon y La Condamine en el siglo XVIII, a épocas recientes en figuras 
como Hegel, quien niega historicidad al hombre americano (para referirse 
al origen de un amerindio los tratados europeos dicen «natural de»). La 
idea de fondo era que América pertenece al reino de la naturaleza y no 
al de la historia y la razón. Éste fue un reflejo apocado de América en 
el espejo del otro (de algún modo sigue siéndolo, pues ahora se pide de 
América un exotismo macondiano). 

A la leyenda del buen salvaje y la del Dorado se sumó pronto una tercera: 
la Leyenda Negra. La del Dorado, inofensiva y amistosa a primera vista, 
al mostrar una América mítica sirvió perfecta para encubrir la realidad 
cruel para los amerindios de la explotación masiva de oro y plata destina­
da a llenar las arcas de Europa y hacer viable el capitalismo mercantil. 
El economista Raymond Barre señala que esos metales preciosos —que ge­
neraron la famosa revolución de los precios— dieron nacimiento a Europa 
como potencia comercial, pues puso en boga el mercantilismo, consolidó 
los bancos de Lyon, Sevilla, Amberes, Francfort y Amsterdam; propició las 
primeras bolsas de valores y permitió una extraordinaria actividad comer­
cial y empresarial, que moldeó el destino de Europa hasta nuestros días5. 
¿El mito del Dorado no fue la cortina ideológica que sirvió para esconder 
el precio en vidas indígenas que costaba extraer el oro y la plata, la made­
ra y el índigo? A su vez la leyenda negra, que decía que los conquistadores 
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